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Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefdhrte mit

Und auf den weiflen Matten
Such ich des Wildes Tritt

Wilhelm Miiller
Aus dem ersten Lied des Liederzyklus ,,Winterreise*

von Franz Schubert, erschienen 1828

Erstes Kapitel

Am Morgen dieses sechsten Dezember kam Brenner zu spit.
Nicht dass es zu seinen Gewohnheiten gehort hitte, zu spit in
den Hérsaal zu kommen. Es war kein Versuch, seinen Auftritt
vor den Studenten zu stilisieren, wie manche Kollegen das
taten, noch neigte er zu Nachlassigkeiten. Er hatte schlecht
geschlafen und sich etwas mehr Zeit gelassen. AuBlerdem war
seine Anwesenheit heute nicht so wichtig. Nowitzky leitete die
Sektion und Brenner wusste, dass Nowitzky sich an seiner
Abwesenheit nicht stéren wiirde. Der hatte heute die Gelegen-
heit, vor Studenten zu sezieren, anstatt im eiskalten Keller der
Gerichtsmedizin im Formalingestank zu stehen. Warum sollte
er nicht die Biihne eine Weile fiir sich haben.

Brenner ging langsam an den steilen Sitzreihen des anatomi-
schen Theaters entlang. Sie waren dicht besetzt. Die Krawatten
der Studenten, ihre grauen Anziige, ihre Hiite, die vor ihnen
auf den Pulten lagen, die weillen, frisch gewaschenen Gesichter
dariiber bildeten ein unruhiges, bewegtes Muster, das sich
gleichsinnig ausrichtete, als Brenner an ihnen vorbeiging, wie
das lebende Feld eines Vogelschwarms. Das Tuscheln horte auf,
es wurde still. Brenner sah im Voriibergehen zu den Reihen hin-
auf, ohne eines der weilen Gesichter zu fixieren und hob vage
seine Hand. Die dozierende Stimme Nowitzkys drang jetzt
deutlich durch die Stille im Horsaal.

,Die Sektion hat sich stets auf die Offnung der drei Kérper-
héhlen, Kopf-, Brust- und Bauchhohle zu erstrecken. Sie muss
im Falle einer rechtsmedizinischen Leichenéffnung immer dann
erweitert werden, wenn hierdurch erginzende Befunde zu er-
warten sind. Auf den Wirbelkanal mit dem Riickenmark, das
Skelettsystem, die Gelenke.*



Nowitzky stand vor dem Sektionstisch. Er sah zu den
Studenten hinauf und unterstrich seine Worte mit dem Skalpell,
das er in der rechten Hand hielt. Brenner bemerkte, dass er,
vermutlich um seine Sparsamkeit zu demonstrieren, wieder
rote, gepuderte Gummihandschuhe trug, deren Stulpen er iiber
die Manschetten seines Kittels gezogen hatte, anstatt sich der
chirurgischen Einmalhandschuhe zu bedienen, die das Institut

gewb'hnlich verwendete.

MeBner kam hinter dem Tisch hervor.

»Morgen, Herr Professor®, fliisterte er Brenner verschwore-
risch zu und nahm ihm Hut und Mantel ab. Brenner roch die
Fahne, die von MeBner ausging. Er nahm sich vor, gelegentlich
mit ihm zu reden. Zu viele Flachmanner pro Tag. Er war froh,
dass der Sektionstisch fiinf Meter von der ersten Stuhlreihe ent-
fernt stand, wohin MeBners Fahne nicht reichte. Jawoll, Herr
Professor, wiirde MeBner mit seiner Feldwebelstimme sagen.
Ein Anatomiegehilfe ist keine hohere Tochter, wiirde sein
Gesichtsausdruck hinzufiigen, die blassen blauen Augen und die
rote Knollennase unterstrichen das. MeBner mit seinen groben,
rotgescheuerten Fingern, die so flink und zuverlissig nahten wie
ein Schuster. Der Flachmann gehorte im Grunde dazu. Aber
angesprochen werden musste es.

»Morgen, Herr Kollege.“

Nowitzky drehte sich um, mit dem Skalpell in der Hand. Er
deutete eine Verneigung an: ,Herr Professor Brenner, ich freue
mich ...“

MeBner half Brenner in den Operationskittel. Mit seinen
Pranken zerrte er den brettharten Stoff hinter Brenners Riicken
zusammen, um die Knépfe zumachen zu kénnen. Brenner nick-
te freundlich, wihrend er mit erhobenen Armen das resolute
Ankleideritual iber sich ergehen lie. Die angebotenen, halb
aufgekrempelten Handschuhe, die ihm MeBner hinhielt, wies er
zuriick.

,Lassen Sie sich nicht stéren. Was haben wir da?*
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Nowitzky richtete sich auf und rapportierte, es hitte nicht viel
gefehlt und er hitte die Hacken zusammengeschlagen. ,Ein
Mann, Mitte fiinfzig, Landstreicher offenbar, gestern eingetroffen.
Kommt vom Asyl in der Hebelstrae. Keine Angehérigen auf-
findbar. Schlecht erndhrt, untergewichtig, wahrscheinlich an einer
Pneumonie verstorben. Regularer Totenschein ist vorhanden.*

Brenner beugte sich vor und sah zum ersten Mal auf den
Sektionstisch. Nowitzky hatte bereits fleiBlig gearbeitet. Der
Tote lag riicklings in der flachen Zinkwanne, die Kopthaut war
tiber das Gesicht heruntergezogen, der Schidel aufgesigt. Eine
der Gehirnhilften lag in einer Glasschale, die andere hatte
Nowitzky an Ort und Stelle belassen, es war ihm wohl daran
gelegen, alles erst einmal fiir die Studenten anschaulich zu pra-
parieren. Das magere bartstoppelige Kinn das Toten stach in die
Héhe, die Nasenkontur bildete sich scharf unter der gespannten
Kopfschwarte ab. Ein paar graue Haare sahen unter dem Skalp
hervor, das bedeckte Gesicht und der halb ausgeweidete Schidel
hatten dem Leichnam schon alles Persénliche genommen. Der
magere Minnerleib mit den behaarten GliedmaBen und dem
verdorrten Geschlecht hatte immerhin noch das Anriihrende
cines Kranken. Die Zeichen des Hungers verstirkten diesen
Eindruck. Am Hals hatte Nowitzky bereits den Kragenschnitt
gesetzt, offenbar war er gerade dabei gewesen, die Brusthohle
zu 6ffnen, als Brenner ihn unterbrochen hatte.

»Wollen Sie? Nowitzky hielt ihm das Skalpell hin.

Brenner schiittelte den Kopf. ,Machen Sie weiter, Herr Kol-
lege.”

Nowitzky setzte das Skalpell an. Die miirbe, nicht mehrdurch-
blutete Haut wich mit dem leisen Ton reilender Seide unter der
scharfen Klinge auseinander, das Gewebe teilte sich iiber dem
Brustbein, das Messer glitt weiter hinunter tiber die magere
Bauchdecke. MeBner stellte das Licht nach, um dem Skalpell zu
folgen. Die Klinge sandte einen Lichtreflex in Brenners Gesicht.

»Splitter.“ MeBner deutete mit einem dicken Zeigefinger auf

die Brust des Toten. Dort zeigten sich neben der rechten
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Brustwarze zwei weille, sternformig gezackte Narbeninseln auf
der gelben Haut. ,Der hat nun wenigstens einmal Gliick gehabt
im Leben®, erganzte MeBner, wobei er dem stechenden Formalin-
gestank seine Apfelkornnote hinzufiigte.

»Vielleicht sehen wir, was die Dinger drinnen angerichtet
haben®, sagte Nowitzky und, zu MeBner gewandt: ,Wir drehen
ihn nachher mal um. Aber ich wette, die stecken noch drin.“

Brenner sah auf die Splitternarben und sagte: ,Alt. Die sehen
alt aus.”

»Ja“, sagte Nowitzky. ,Die erste Runde. Firr Kaiser und
Vaterland.*

Brenner warf ihm einen Blick zu und sah aus dem Augen-
winkel, dass MeBner feixend die Brauen hochzog.

Nowitzky hatte die Bauchhshle geoffnet und trat zuriick, um
MeBner Platz zu machen, der schon mit der Formalinflasche
bereit stand. Der Gestank, der manchmal aus der Bauchhohle
eines Toten drang, konnte fiir Ungewohnte eine Strapaze be-
deuten. Vor allem, wenn es einen Magendurchbruch oder eine
Darmverletzung gegeben hatte. Fiir einen Rechtsmediziner war
das kein Thema, aber man befand sich schlieBlich im anatomi-
schen Hoérsaal der Universitit Hamburg und nicht in Nowitzkys
Leichenkeller. Brenner nahm sich vor, MeBner nachher ein Lob
auszusprechen. Obwohl er soff, dachte er an alles.

Mit zwei geschickten, raschen Stichen nihte MeBner die
Bauchhaut an den Flanken des Toten fest, um die Eingeweide
anschaulich zu prasentieren. Er nahm nur so viel von dem
gewachsten Zwirn, wie er brauchte, die Knoten saen, wo sie
hingehorten. Die Formalinflasche stellte er zugekorkt wieder
auf den Rolltisch. Sie war nicht nétig. Die Bauchhohle stank
nicht.

MeBner hob die Schulter des Toten an, um ihm die Rippen-
schere unter den linken Arm zu stecken, damit sie zum Offnen
der Brusthéhle zur Hand war. Nowitzky war eben dabei, die
Darmschlingen herauszusortieren. Er trennte eine der Nieren

am Stiel ab und legte sie in die Praparateschale.
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Brenner sah zu den Reihen der Studenten hinauf. Noch
immer bildeten die Gesichter, durch die steilen Stuhlreihen
tibereinander gestaffelt, ein schwer lesbares aber einheitliches
Muster, gebannt vor der Endgiiltigkeit des Todes.

Es war so still, dass die Gerdusche der Sektionswerkzeuge
den Horsaal beherrschten, das Klappen einer Schere, ein leises
Klingen von Glas.

Die unbewegten Gesichter verschwammen vor Brenners
Augen. Er wandte den Blick ab.

y2Herr Professor.“ MeBner hielt die Rippenschere noch in sei-
ner einen Hand, die linke Hand des Toten in der anderen.
»Schauen Sie mal.“ Er legte die Schere auf der Brust des Leich-
nams ab. ,Sonderbarer Vogel“, kommentierte MeBner und hob
den steifen Arm des Toten am Ringfinger in die Héhe, so gut es
ging. Brenner beugte sich vor. Auf dem Finger war eine Tato-
wierung zu erkennen. Eine Schlange. In dunkelblauen Linien,
amateurhaft gemacht, aber gut zu erkennen. Eine Schlange, die
sich am Grundgelenk um den Finger wand, an der Stelle, an der
man einen Ring zu tragen pflegt. ,Herr Professor? MefBner
hielt immer noch den Finger fest. Brenner sah MeBner einen
Augenblick lang an, als erkenne er ihn nicht, sein Gesicht nahm
dabei einen merkwiirdigen Ausdruck an, den MeBner zwar
bemerkte, den er aber spdterhin nicht in der Lage sein wiirde,
in Worte zu fassen. Ein Ausdruck, den MebBner durch ein kurzes
Blinzeln erfolgreich aus seiner Wahrnehmung tilgen konnte,
wihrend sich Brenner bereits an Nowitzky gewandt hatte.

»lch glaube, ich bin heute nicht ganz bei der Sache®, sagte
Brenner. ,Mir ist eben etwas Dringendes eingefallen. Das sollte
ich wohl erledigen. Hatten Sie die Giite, die Sektion ohne mich
zu Ende zu fithren, Herr Kollege?*

»Selbstverstandlich, Herr Professor.“ Nowitzky deutete eine
Verneigung an und bat um die Rippenschere. Brenner nahm
Hut und Mantel und verliel3 den Hérsaal.
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Schlamm. Uberall Schlamm. Der Regen dringt in den zerrissenen
Boden ein, immer tiefer, nichts hindert ihn daran. Er verwandelt die
feste Erde in grauen, flissigen Schlamm.

Am Grabenrand stehen manchmal noch ein paar einzelne Weizen-
halme. Seit vier Jahren ist Krieg auf den Feldern vor Ypern. Der nasse
Boden bebt unter dem Geschiitzfeuer. Wie Pudding, sagt einer. Seit zwei
Tagen zittert die Erde, die zu Schlamm geworden ist. Seit zwei Tagen
ohne Pause.

Dann ist plitzlich alles still. Nur der Regen fdllt mit seinen fliis-
ternden Tropfen weiter in den Graben hinunter, in dem die Leute kau-
ern. Das Zittern aber ist da geblieben. Die Finger haben es abgekriegt,
bei manchen die Miinder.

Die Uniformen, deren grauer Wollstoff aussieht, als habe man ihn
mit Schlamm eingefdrbt, sind durchndsst, die Stiefel stehen spanntief im
Wasser, wechseln mit leisem Gurgeln den Stand. Zerkratzte Stahlhelme

drangen sich wie schmutzige Pilze nebeneinander am Grabenrand.

Der Telegraf im Unterstand fingt an, durchdringend zu klingeln.
Das Signal zum Sturm. Die stdhlernen Pilze drehen sich herum, schla-
gen blechern gegeneinander. Einer starrt den anderen an.

»Sperrfeuer ist noch nich rum, Herr Leutnant®. Der sanfte ostpreufi-
sche Akzent des Unteroffiziers unterlduft die Insubordination.

Brenner hdlt sich mit einer Hand an der Grabenleiter fest. Er steht
direkt neben dem Leutnant. Heinrich ist driiben, an der anderen Leiter.

»Halten Sie den Mund, Pisoke!“ Die Unterlippe des Leutnants bebt.
Der Leutnant ist Anfang zwanzig, er tragt eine Brille, die mit Stoff-
béindern an den Ohren befestigt ist. Auf seiner Brille haben sich kleine
Schlammspritzer angesammelt. Der Leutnant versucht, die Ziffern auf
seiner Armbanduhr zu erkennen, deren Uhrglas durch ein kleines Blech-
gitter geschiitzt wird. Ein winziges, vergittertes Gefdngnis fiir die Zeit.
Auf seinem Gesicht stehen die Regentropfen wie Trénen, die an der fal-
schen Stelle hingen geblieben sind. Die rechte Hand fingert an der
Ledertasche mit der Pistole. Die Hand zittert.

,Wir miissen sttirmen, basta. Los, raus.“ Jetzt schreit er. ,Lassen Sie

die Leute stiirmen, verflucht nochmal.“
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»Die warten doch auf uns, Herr Leutnant.” Dieser weiche Singsang.
Pisoke hat noch nicht mal seinen Stahlhelm auf. Er hdlt ihn vor die
Brust gedriickt, als kriegte er gleich Erbsensuppe ausgeteilt. ,Die
Schweinepriester warten, bis wir aus den Lochern kommen, dann gehts
nochmal los.

Jetzt hat der Leutnant die Pistole aus der nassen Tasche gezerrt.

»Wenn Sie die Leute nicht stiirmen lassen, schief ich Sie iibern Hau-
fen, Pisoke.”

Der Regen trommelt auf die Stahlhelme, lduft in den Nacken, liegt
wie tausendfdltiger Tau im Zwielicht des frithen Morgens auf den Uni-
formen. Lduft am Gewehr herunter, steht in grofen Perlen auf, wo 0l
auf dem Stahl ist. An den Grabenwdinden laufen kleine Rinnsale zwi-
schen struppigen Grasresten herunter, tropfen in den zerstampften
Schlamm, der die Laufgange halb stiefelhoch fiillt. Brenner steht auf
der untersten Leitersprosse. Seine Finger krallen sich am Holm fest. Er
driickt sein nasses Knie langsam tiefer in den schlammigen Rand des
Grabens. Vier Leitern stehen im Graben, je fiinf Schritte auseinander.
An den Leitern steht die Verstdrkung. Zwei Dutzend Oberschiiler und
Studenten. Die Verstarkung fiir die grofe Offensive.

Brenner sieht zu Heinrich hintiber, findet seinen Blick. Der Telegraf
klingelt ohne Unterlass. Die Zeit sitzt noch immer gefangen in dem
kleinen Gehduse aus Blech am Handgelenk des Gruppenfiihrers.

»Zu Befehl, Herr Leutnant.”

Pisoke setzt den Stahlhelm auf und nimmt die Trillerpfeife zwischen
den Lippen. Aus seinem Schnauzbart springen die Tropfen, als er hin-
einbldst. Der schmerzhafte Ton scheint sich auf geisterhafte Weise aus
dem Telegrafen in Pisokes Trillerpfeife hinein geschlichen zu haben und
sich zu vervielfiltigen, denn aus den anderen Grabenabschnitten schrillt

es nun auch.

Ein paar briillen los, versuchen ein schlaffes, jammerndes Hurra-
geschrei, drangen sich auf die Leitern, der Dreck ldsst sie ausrutschen
und zuriick in den Laufgraben fallen, die Karabiner schlagen klappernd
aneinander. Sie wollen jetzt nur noch raus, hinaus aus dem Graben mit

der Last der Handgranaten, der Gewehre, Bajonette, Patronen.
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Noch immer schrillt die Trillerpfeife, als alle schon laufen. Einfach
loslaufen, hundert, zweihundert Meter nach vorne, in den grauen
Morgen hinein. Dorthin, wo der Stacheldrahtverhau kommen wird, die
Brustwehren und die Maschinengewehre.

Die Handgranatenstiele schlagen hart gegen die Beine, einer neben
Brenner stolpert, schlagt hin, verliert sein Gewehr. Die Zeit ist ausge-
brochen aus dem kleinen Blechgefidngnis am Handgelenk des Leutnants.
Sie dehnt sich tiber den Laufenden aus, wird riesig, tibermdchtig. Bren-
ner hort sein Herz schlagen, den dumpfen Kolbenschlag einer Maschine
im Klappern von Metall und im Quatschen der zwei Dutzend Stiefel
neben ihm. Sie keuchen, keiner schreit mehr Hurra. Die graue Stille
tiber ihnen und die entfesselte Zeit sind eins. Sie laufen gegen die Zeit.

Wo lduft Heinrich? Rechts driiben, ein paar Meter weiter vorne ist
er, Brenner erkennt ihn daran, wie er die Schultern bewegt, wieselartig
hat Brenner immer gesagt, du bist ein mieser Rechtsaufien, Heinrich,
aber du kannst laufen wie ein Wiesel.

Da kommt er wieder, der schrille Ton, jetzt kommt er aus der Luft.
Zwei Sekunden bleiben. Hinlegen! Die Leute lassen sich reihenweise in
den Dreck fallen, da schldgt es ein, die Erde schwappt im Umkreis von
fiinfzig Metern, als sei sie ein einziger Sumpf. Eine schrdge, hdssliche
Orgel jault dazu im auseinanderstrebenden Diskant, jagt einen fau-
chenden Stern in die Luft, iiber die Kiopfe, zwischen den Leibern hin-
durch. Stihlerne Fausthiebe hauen Liicken in die Stiirmenden hinein.
Zwei, drei hat Brenner, der sein Gesicht in den Schlamm driickt, Pi-
rouetten drehen sehen. Die Pirouetten des Todes, am Rand der Netzhaut
stehen sie noch, eingefroren hinter seinen zusammengepressten Lidern in

eine todliche Ballettszene, dirigiert von den Splittern der Granate.

Wo ist Heinrich? Die Getroffenen beginnen mit dem Schreien. Bren-
ner rappelt sich auf, da sirrt es wieder heran. Die Zeit ist ein Riese, der
sich mit gewaltigem, pfeifendem Atemholen iber ihnen in die Hohe
reckt, wieder zum Schlag ausholt. Der zweite Einschlag kommt, bevor
Brenner sich in Deckung bringen kann. Er presst sich gegen die Erde
und reift den Mund auf. Es faucht ringsum und ein jaulender Hammer-
schlag geht gegen den Helm. Eine Schlammfontdne stellt sich vor ihm
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auf. Brenner richtet den Oberkirper hoch, rollt sich in den ndchsten
Trichter. Im Kopf ist ein Stechen und Summen, der Nacken tut ihm
weh.

Im Trichter liegt ein Toter, aber der liegt schon linger da, aufge-
dunsen vom Leichengas. Dreht sein halb verwestes Gesicht mit den hoh-
len Augenlochern hertiber. Ein Arm steht steif in die Hohe.

Am Rand des Trichters aber liegt noch einer, wie ein Biindel hinge-
packt. Brenner kriecht zu ihm hintiber. Wieder erbebt der Schlamm

ringsum, der Dreck regnet in dicken Brocken herunter.

Er hat ihn umgedreht. Das Blut quillt aus dem Uniformkragen, die
Augen sind geschlossen in dem schlammbesudelten, blassen Gesicht. Auf
der Schlammkruste sind rote Spritzer: Heinrich.

Heinrich! Ein paar schwarze Haarstrdhnen auf die Stirn geklebt.
Kannst du sprechen? So viel Blut. Die rechte Brustseite. Er reifit ihm
das Koppel herunter, die Gasmaske, die Handgranaten, weg das ganze
Zeug. Da macht er langsam die Augen auf. Die langen schwarzen
Wimpern sind wie aus Seide, dazwischen offnet sich die braune Iris, die
schwarzen Pupillen, sie leben, suchen seinen Blick, die gedffneten,
lebendigen Augen. Wie frischgeputzte Fenster in dem dreckigen, blutbe-
spritzten ]ungengesicht.

Ich bring dich zurtick. Die Augen schlieflen sich wieder.

Sein Kopf mit dem schweren Helm daran schlenkert lose wie bei
einer Puppe, als er unter ihn kriecht. Ihn vorsichtig auf die Schultern
nimmt.

Es ist nicht weit, Heinrich. Fiinfzig Meter. Wir schaffen das.

Die Trdnen laufen Brenner iber die Backen, er lugt vorsichtig tiber
den Trichterrand. In seinen Ohren singt es, der Kopf tut ihm weh. Zwei
schwarze Schlammfontdnen wachsen vor ihm aus dem Boden wie gigan-
tische Flaschengeister. Jetzt.

Im Laufen sucht er den ndchsten Trichter und stolpert hinein, bevor
es wieder einschldgt. Dann liegen sie beide bis zur Hiifte im Dreck-
wasser am Grund des Trichters. Heinrich hat die Augen auf. Die ganze
rechte Brustseite ist voll Blut.

Er ldchelt. Sagt, August. Mensch, sagt er.
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Das Telefon klingelte. Zwei, drei Mal. Brenner sah aus dem
Fenster. Nach einer Weile trat er einen Schritt zuriick, gab den
Blick auf, der zwischen den weilen Gardinen das Universitits-
gelande umfasste, drehte sich halb in den Raum hinein und blieb
stehen. Die grauen Haarstrahnen, die er sich aus der Stirn
kimmte, waren ihm ins Gesicht gefallen. Er strich sie nicht zu-
riick, sondern schob beide Hinde in die Taschen des weillen
Sektionskittels, den er immer noch anhatte. Das Telefon horte
auf zu liuten. Brenner setzte sich an den Schreibtisch und wihl-
te die Nummer der Klinikzentrale.

,Geben Sie mir ein Amt®, sagte er.

Marianne meldete sich nicht sofort. Sie liel das Telefon
immer eine Weile klingeln. Manchmal rief er zwei Mal kurz
hintereinander an, wenn sie dann den Hoérer nicht abnahm, war
sie nicht da.

Carstens?” Sie war da.
»

Brenner blieb nach dem Telefonat noch am Schreibtisch sit-
zen. Er drehte an dem schweren Siegelring an seiner linken
Hand, schob ihn nochmals nach vorn, gegen das Mittelglied des
Ringfingers. Darunter die beiden blauen Linien der Schlange,
unbeholfen eingeritzt, mit der Spitze eines Fahrtenmessers,
danach mit Tinte verewigt.

Er zog die Schreibtischschublade auf und nahm den Brief he-
raus. Der Brief lag unter einem Stapel von Papieren, er fand ihn
erst, nachdem er die Schublade vollstindig geleert hatte. Ehe er
den Brief aus dem Kuvert nahm, streifte sein Blick das Farbfoto
in einem silbernen Aufstellrahmen auf der Schreibtischplatte
hinter dem Schreibzeug aus Serpentin. Es zeigte eine dunkel-
haarige, hiibsche Frau in einem ausgestellten weinroten Kleid
vor einer Wiese. Den Hintergrund bildete eine Gebirgssilhouet-
te. Die Frau wandte sich halb um, lichelte zum Betrachter hin.
Brenner legte das mit Maschinenschrift beschriebene Blatt vor

das Bild auf den Schreibtisch und las den Brief nochmals durch.
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Sehr gechrter, werter Herr Kollege Brenner,

der Rontgenbefund eines nicht namentlich genannten
Patienten, den ich die Ehre hatte, von Ihnen zur Priifung zu
erhalten, weist mit groBer Wahrscheinlichkeit eine Veranderung
des oberen rechten Lungensegments im Sinne eines Bronchial-
karzinoms auf.

Hiertiir sprechen die typische Lokalisation am Stamm des
Hauptbronchus mit anscheinend zirkulirem Wachstum und
bereits beginnender Infiltration der mediastinalen Lymph-
knoten, ein Befund, der einer chirurgisch-kurativen Behandlung
mit groBer Wahrscheinlichkeit entgegenstehen wird.

Ich teile Thnen dies, werter Kollege Brenner, wie es Ihrem
Wunsch entspricht, brieflich mit.

Natiirlich stehe ich dariiber hinaus jederzeit fiir eine persén-

liche Riicksprache zu Ihrer Verfiigung.

Mit Vorziiglicher kollegialer Hochachtung
Thr
Dr. Adalbert Ziese

Facharzt fiir Réntgenologie und Innere Medizin

Brenner holte seine Brieftasche aus der Jacke und faltete den
Brietbogen so klein, dass er ihn hineinschieben konnte. Die
Papiere, die er herausgenommen hatte, sortierte er wieder in
die Schublade zuriick. Ein Réhrchen mit Tabletten, das sich
ebenfalls darin befunden hatte, steckte er in die Tasche, nach-
dem er es einen Augenblick angesehen hatte, als miisse er sich
vergewissern, dass es die richtigen waren. Dann schob er die
Schreibtischschublade zu. Das Briefkuvert zerriss er in kleine
Fetzen und warf sie in den Papierkorb.

Er zog den Kittel aus und offnete den Kleiderschrank aus
hellem Riister, der zwischen den Regalen mit Aktenordnern
stand. Nahm einen Rasierapparat aus einem der Ficher, steckte
ihn in die Rocktasche, nachdem er die Klinge darin gepriift
hatte. Er hangte den Kittel in den Schrank und nahm Schal und
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Mantel heraus. Driickte an seinem Hut die Kniffe zurecht und
setzte ihn auf.

Als er sein Biiro verlie3, kamen ihm ein paar Studenten ent-
gegen, die Kollegmappen unter den Arm geklemmt. Sie griifB3-
ten ihn, aber er beantwortete ihre Griile nicht. Wihrend sie
sich verwundert nach ihm umdrehten, sah er, die Klinke der
halb offenen Tiir in der Hand haltend, auf das Schild, das an der
Wand neben der Tiir angebracht war. In Siitterlinschrift war
dort auf weiBem Grund zu lesen: Prof. Dr. A. Brenner. Leiter
des Instituts fiir Anatomie und Pathologie. Darunter, etwas
kleiner: Besucher bitte im Sekretariat anmelden. Es roch nach
Bohnerwachs. Brenner schloss die Tiir. Er ging rasch iiber den

Flur und verlieB3 das Institut durch den Hintereingang.

Der Anatomiegehilfe Adolf MeBner gab drei Tage spiter, am
sechsten Dezember bei der Befragung durch das Polizeirevier
MoltkestraBe zu Protokoll, er konne sich nur daran erinnern,
dass der Herr Professor gesagt habe, er bitte den Herrn Doktor
Nowitzky, die Vorlesung zu Ende zu fithren. Er selbst habe noch
etwas Wichtiges zu erledigen, er miisse gehen.

Er, MeBner, habe Doktor Nowitzky dann weiter assistiert,
danach habe er aufgerdumt.

Ob ihm etwas aufgefallen sei?z Ob etwas anders als sonst
gewesen sei?

Nein, es sei alles wie immer gewesen. Der Herr Professor
sei an diesem Tag spat dran gewesen, was nicht oft vorkomme,
sie hitten bereits mit der Leichen6ffnung angefangen. Das habe
er ja schon zu Protokoll gegeben.

Der Herr Professor habe an der Vorlesung nicht so viel
Interesse gezeigt, das sei ja auch klar, weil Professor Brenner
Herrn Doktor Nowitzky die Leitung habe iiberlassen wollen.
Der Herr Professor sei ein sehr héflicher Mann.

Einen Streit zwischen Doktor Nowitzky und Professor

Brenner habe es nicht gegeben.
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Dr. Nowitzky, am selben Tag ebenfalls in der Moltkestraf3e
befragt, was vorgefallen sei, berichtete, er habe am sechsten
Dezember die Vorlesung tiber Rechtsmedizin geleitet und sei
schr zufrieden gewesen, dass man den Studenten eine komplet-
te Leiche habe anbieten kénnen. Das sei nicht selbstverstind-
lich, man miisse oft auf Praparate zuriickgreifen und an diesem
Tag, das sei ein Gliicksfall gewesen, habe man die Gelegenheit
eben gehabt.

Er arbeite ja als Gerichtsmediziner oft unter Umstinden,
tiber die er sich jetzt nicht weiter auslassen wolle, aber die seien
der Polizei wohl bestens bekannt. Fiir ihn sei es eine Auszeich-
nung gewesen, dass Professor Brenner ihn die Vorlesung habe
praktisch alleine gestalten lassen, schlieBlich sei er die Kapazitit
und er, Nowitzky, nur ein kleiner Rechtsmediziner.

Nein, es sei ihm nichts Besonderes aufgefallen. Der Herr
Kollege Brenner habe den Horsaal wihrend der Sektion verlas-
sen, wihrend er in Fortfithrung der Sektion begonnen habe, die
Brusthohle der Leiche zu eréffnen. Es habe nichts gegeben zwi-
schen ihnen, im Gegenteil, Professor Brenner sei sehr héflich
und riicksichtsvoll gegen ihn gewesen.

Bevor er den Horsaal verlassen habe? Auch da habe sich
nichts Besonderes zugetragen. An der Leiche sei weiter nichts
Auffallendes gewesen, ein ziemlich heruntergekommener
Mann, der, wie sich schlieBlich aus dem Befund ergeben habe,
an einer Pneumonie verstorben sei. Halb verhungert, chemals
Kriegsteilnehmer, er habe Narben von Verwundungen aufge-
wiesen.

Ob er, Nowitzky, sich vorstellen kénne, dass sich fiir Pro-
fessor Brenner an diesem Tag etwas AuBergewohnliches ereig-
net habe? Etwas, das sein Verschwinden erkliren kénne?

Das sei eine schwierige Frage. Da miisse er eben mal iiber-
legen, wie er die beantworten solle. Also, er trage Professor
Brenner seine fritheren Verbindungen gewiss nicht nach. Aber
er wolle doch zu bedenken geben, dass die Situation fiir che-

malige Verantwortungstrager sich noch immer nicht, nun ja, be-
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ruhigt habe. Er driicke sich hier vorsichtig aus, aber man verste-
he ihn gewiss. Er sei der letzte, der dem Herrn Professor
Brenner Unbill in diesem Zusammenhang wiinsche, aber in die-
sen Zeiten miisse man eben auch daran denken.

Er habe Professor Brenner nachdenklich erlebt an jenem
Tag, um nicht zu sagen, etwas zerstreut. Die Sektion habe ihn
kaum interessiert, er habe sogar, als der Anatomiepfleger Mef3-
ner ihm Einzelheiten an dem Toten gezeigt habe, kaum reagiert,
cher abwesend hingestarrt. Und kurz darauf sei er ja dann ge-
gangen.

Welche Einzelheiten? Nichts Besonderes. Die Splitternarben
eben und eine Tatowierung am Finger, bitte, der Mann sei ein
Stromer gewesen, da sei so etwas tiblich.

Ob der Tote auch andere Tatowierungen gehabt habe? Ja, er
wisse schon, was damit gemeint sei. Nein, diese besondere Art
von Téatowierung habe der Tote nicht aufgewiesen, er habe sich
schon gedacht, dass diese Frage kommen werde, auch wegen
der Umstande, die er ja vorhin bereits angedeutet habe. Nein,

es hitten sich weder Nummern noch Buchstaben auf der Haut

befunden.

Frau Brenner gab am nichsten Tag zu Protokoll, sie habe
keine Erklarung fiir das Verhalten ihres Mannes. Sie mache sich
groBe Sorgen. Eine Vermutung habe sie nicht. Sie hoffe, dass
sich alles aufkliren werde. Im Ubrigen bitte sie darum, dass
man sie nicht mit Geriichten belastige, sie fiirchte um ihren
guten Ruf und um den ihres Mannes, wenn das breitgetreten
werde. Deshalb bitte sic um Verstindnis dafiir, dass sie kiinftig
polizeiliche Befragungen nur in Anwesenheit ihres Rechtsbei-
standes und beim Nachweis von deren absoluter Notwendigkeit

dulden konne.

Kapitel Zwei 19

,Marianne, ich brauche deine Hilfe.*

Marianne Carstens stand am Fenster und rauchte. Sie rauch-
te flache Zigaretten aus einer gelben Schachtel mit orientali-
schem Dekor. Marianne war perfekt angezogen. Sie trug einen
weinroten Rollkragenpullover mit einer Reihe Perlmuttknépfe
am Hals und einen schwarzen wadenlangen Rock.

Die dunkelblonden Haare hatte sie hochgesteckt. IThre Lip-
pen waren dezent geschminkt. Natiirlich, er hatte ja vorher an-
gerufen. Er rief immer an, bevor er sie besuchte.

Mit ihren gepflegten Fingern hielt sie die Zigarette elegant
und gerade in dem MalB leger, wie es sich fiir eine Studentin
gehorte, die nicht nur Dame, sondern auch Intellektuelle sein
wollte. Keineswegs ein Blaustrumpf. Gut balanciert eben. Trotz
des provokanten Buches, iiber das sie vorgestern gesprochen
hatten, das gut sichtbar auf ihrem Schreibtisch lag, wohl eben-
falls Teil Mariannes bedachtsamer Innenarchitektur. Das andere
Geschlecht. Das Buch einer Franzésin. Den Namen hatte Bren-
ner vergessen. Daneben stand die flache Reiseschreibmaschine
in beige-tiirkis, die schon einen betrachtlichen Stapel Papier be-
schrieben hatte, mehr als die Hilfte von Mariannes Doktor-

arbeit, die Arbeit, die Brenner betreute.

Brenner kannte Mariannes Schweigen. Er kannte es und hielt
es aus. Er ging ein paar Schritte ins Zimmer hinein, an dem
Paravent mit den japanischen Kranichen vorbei, hinter dem sie
sich auszog. Sie zog sich nie vor ihm aus.

Eine merkwiirdige Mischung aus Laszivitat und Priderie war
in dieser Affire. Eine Affire, die so ganz die Inszenierung

Mariannes war, eine Inszenierung, in der Brenner, das war ihm
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klar, eine tragische Rolle einzunchmen hatte. Vermutlich den
Ersatz fiir Mariannes vielbeschaftigten Vater, den sein expandie-
rendes Maschinenbauunternehmen wesentlich mehr interessier-
te als seine kapriziose Tochter und der Rest seiner Familie.
Brenner hatte eine Erfahrung zu sein, dazu pridestiniert, eines
Tages ohne groBes Aufschen verlassen zu werden. Sie mochte
es, wenn er sie begehrte. Das entsprach seiner Rolle, seinem
Anteil an ihrem Arrangement. Dass er von Marianne Unterstiit-
zung benétigen kénnte, war in ihrem unausgesprochenen Ver-
trag nicht vorgeschen. Brenner war derjenige, der unterstiitzte,
aufmerksam war, chevalresk. Seine Bitte irritierte sie.

Wenn sie sich argerte, schwieg Marianne. Ignorierte er das,
argerte sie sich noch mehr und dann verlor sie die Beherr-
schung. Bis dahin konnte es noch eine Weile dauern.

»lch muss eine Zeitlang weg. Kannst du mir deinen Wagen
fiir ein paar Tage geben?

,Wen hast du umgebracht? Sie wandte sich ihm zu, mit
einer wohldosierten Drehung, wie Brenner fand, der einen
Augenblick versucht war, zu ritseln, in welchem Film sie ge-
rade spielte. Thr Angebot, die Sache komisch zu finden, barg
jedoch gewisse Fallstricke, also ging er erst gar nicht darauf ein.

»lch brauche ein paar Tage Ruhe.*

Marianne lehnte sich gegen das Fensterbrett und stellte eines
ihrer Knie ein wenig vor. Das betonte die Linien ihrer Hiiften
und Schenkel unter dem engen Rock, die Konturen ihres
Oberkorpers hatten es erst gar nicht nétig, in Szene gesetzt zu
werden. Thre dunklen Augen wurden grof3, die Lippen rundeten
sich. Kirsche, Kuss. Sie zog an der Zigarette. In der Mitte der
kirschférmigen Lippenkontur blieb ein kleines Loch. Daraus
blies sie einen diinnen Rauchfaden in Brenners Richtung.

Brenner lachelte. ,Jetzt nicht. Ich — ich bin nicht in Stim-
mung, verstehst du. Ich muss weg. Du bekommst den Wagen
wieder. In einer Woche.*

Das verwandelte das Tableau blitzartig. Marianne stakte in

schnellen Schritten durchs Zimmer, driickte ihre Zigarette im
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Aschenbecher aus, der auf dem Schreibtisch stand, griff in eine
Schublade und warf den Schliisselbund auf den Tisch. Das alles,
ohne Brenner anzuschen, der nicht ohne Bewunderung die
Autoschliissel einsteckte und Marianne noch einen Blick zuwarf,
die, ihm den Riicken weisend, am Fenster stand. Dann ging er
hinaus und schloss die Tiir hinter sich.

Ihr Wagen stand unten auf der Strafle, direkt vor der Ein-
gangstiir, ein blauer Volkswagen. Der alte Carstens gab nicht
jedem von Mariannes Wiinschen nach. Den Porsche, den sie
haben wollte, sollte sie erst zum Examen bekommen. Den hitte
sich Brenner nicht ausgelichen. Vermutlich lagen auch zu dieser
Zeit einige geduldige Beobachter in den Fenstern der umliegen-
den Neubauten. Fiir die ging Brenner betont langsam zum
Wagen, sah noch einmal ostentativ auf die Uhr und winkte vor
dem Einsteigen kurz Richtung Tiir. Der Professor borgt sich
jetzt also schon ihren Wagen; mehr sollte aus der Szene nicht
abzulesen sein.

Er fuhr los, kurvte vorsichtig um die Kanaldeckel herum, die
wie die Bunkerstellungen einer Zwergenarmee gegeneinander
versetzt auf der StraBe saBen, deren ausgegrabene nackte Trasse
darauf wartete, geteert zu werden. Das alte Pflaster hatte man
rechts und links in kleinen Aufschiittungen gesammelt. Lang-
gezogene Haufen Pflastersteine siumten die Strafle, die sich in
Schlangenlinien durch das Neubaugebiet zog, graue Linien abge-
streifter, alter Haut.

Ein Pulk von Jungen, die auf der Strale beim FuBballspielen
waren, stob auseinander, einer grabschte sich vorher rasch den
Ball, ein zerfleddertes Exemplar, wie Brenner beim Vorbei-

fahren feststellte, aber immerhin ein Lederball.

Beim Bahnhof stellte er den Wagen ab. Wenn man unter den
Gleisen durchging, kam man bei der HebelstraBe heraus.
Brenner griff in die Manteltasche, wihrend er durch die Passage
schritt und holte seine Geldbérse heraus. Hundertfiinfzig Mark

in Scheinen waren darin und ein paar Miinzen. Zwei Arbeiter
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mit Henkelminnern kamen ihm entgegen, griiiten ihn im
Vorbeigehen. Brenner fasste an seine Hutkrempe, sah aber an
ihnen vorbei. Ein Giiterzug rollte iiber ihm, auf den Gleisen
mahlten die Rader, lieBen die Unterfithrung dréhnen. Mit
Fauchen und Blasen kam die Schiebelok heran. Der Dampf sank
auf ihn herunter, als Brenner den Treppenaufgang an der ande-
ren Bahnhofseite hinaufstieg. Eine weile Wolke in der kalten
Luft, die ihn vor allen Blicken verbarg. Mit feinen RuBteilchen
darin, dem Geruch nach abgestandenem Wasser, Schmiersl und

Kohlenfeuer.

Das Asyl in der HebelstraBe betrat man durch eine schwere
zweifliigelige Tiir, deren Holz an mehreren Stellen mit ange-
nagelten Latten geflickt worden war. Im Flur befand sich eine
seitlich abgehende Portiersloge. An deren Tir hing tber der
kleinen Glasscheibe ein weiBles Pappschild. ,Hier melden.®
Brenner klopfte an. Es tat sich nichts. Er wartete ein paar
Sekunden, dann 6ffnete er die Tiir.

Ein glatzképfiger Mann um die sechzig, der eine Nickelbrille
trug, sal3 am Tisch und las Zeitung. Auf dem Tisch stand eine
Untertasse mit blauem Zwiebeldekor, darin lag eine Zigarre.
Die kleine Loge, die von einem eisernen Ofen erwarmt wurde,
dessen Ofenrohr man in einer kithnen, drahtunterstiitzten
Schrage durch das halbe Zimmer verlegt hatte, erfiillte ein
betdubender Knastergestank. Der Mann trug eine abgeschabte
Jacke, um den Hals einen karierten Wollschal. Seine Glatze
glinzte fett wie eine polierte Billardkugel. Die haarlose Haut
tiberspannte glatt die Schidelwolbung, warf sich erst am
Nacken und an der Stirn in Falten, als habe man den Schadel
gewaltsam in die Haut hineingedriickt. Vor ihm tickte ein riesi-
ger Wecker mit zwei Glocken daran. Als der Mann nach der
Zigarre griff, nahm er Notiz von Brenner, der am Eingang
stand. Er starrte ihn wortlos an.

,Guten Tag®, sagte Brenner. ,Ich méchte die Sachen von

Herrn Redlow holen.*
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Der Glatzkopfige erhob sich, wobei er die Zigarre zwischen
Daumen und Zeigefinger balancierte, um den Aschenkegel nicht
zu verlieren. Die Augen hinter den zusammengekniffenen
Lidern tasteten Brenners Erscheinung ab, kamen vorliufig zu
keinem schliissigen Ergebnis.

»Der ist bei uns? Tag, tibrigens. Herr .. .7

Brenner ignorierte die Frage. ,Heinrich Redlow. Ist vor zwei
Tagen gestorben. Ich hitte gerne seine Sachen. Ich bin ein ent-
fernter Verwandter.“

,Ein entfernter Verwandter. Aha.“

Die Miene des Glatzkopfigen verlor den Rest Unsicherheit.
Er schob die Unterlippe vor, riickte an der Brille und suchte
mit der freien Hand nach einem Bleistift, der offenbar seinen
Platz hinter dem linken Ohr hatte. ,Da wollen wir erst mal
nachsehen.“

Brenner hatte inzwischen in die Tasche gegriffen und ein
Fiinfmarkstiick auf den Tisch gelegt. Der Blick des Glatzkopfi-
gen streifte das Geldstiick, seine Augenbrauen stiegen einen
Moment in die Hohe. Er zog an der Zigarre, legte sie vorsichtig
wieder in die Untertasse, ohne den Rauch von sich zu geben.
Blies ihn erst, als er sich einem kleinen Regal zugewandt hatte,
langsam aus. Der Knastergeruch erfiillte in wiedergewonnener
Intensitit die Portiersloge.

Unter dem Tisch, an dem der Mann gesessen hatte, standen
zwei offene Kartons. Der eine enthielt zu Paaren gebiindelte
Schuhe, der andere Winterkleider. Bei den Schuhen, deren ge-
nagelte Sohlen schiefgetreten waren, das Leder faltenrissig, war
nicht zu entscheiden, ob es sich um Abfall oder um eine Spende
handelte. Die Kleider waren ordentlich zusammengelegt und
mit Bindfaden verschniirt. Da die Sachen im Zimmer des Por-
tiers abgestellt waren, handelte es sich vermutlich doch um
Spenden. Um solche, die tatsichlich den Insassen des Asyls

zugedacht waren, sonst hitten sie lingst woanders gestanden.
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Brenner ging auf den Flur hinaus, sah zum Hinterhaus hin-
tiber. Dort konnte er einen hélzernen Treppenaufgang erken-
nen, die Treppenstufen waren in der Mitte tief ausgetreten.
Durch den blanken Terrazzoboden zogen sich Querrisse. Im
Putz des Flurs fehlten handgroBe Stiicke. Vom Treppenhaus her
kimpfte der Geruch von Kohlsuppe und Latrine gegen den
Zigarrengestank.

Der Glatzkopfige rausperte sich. Brenner wandte sich um.
Der Mann stand in der Tiir seines Kabinetts. Seine gestreiften
Hosen hatten vermutlich einmal zu einem guten Anzug mit
Stresemannmuster gehort, der Stoff war auBer an den Knien
noch unversehrt. Ein besseres Stiick aus dem Fundus der Spen-
den, wie zu vermuten war.

»Ehlers®, sagte der Mann unter Brenners Blick und verneigte
sich in einer Weise, die tibertricbene Ehrerbietung mit
Komplizenschaft verband. Er hatte jetzt ein blaues Heft in der
Hand und den Tintenbleistift, zu dessen Bedienung seine rosa
Zungenspitze bereits zwischen den Lippen zu schen war.

,Herr Ehlers, ich habe es eilig. Wenn Sie kein Problem darin
schen, mir die Sachen gleich mitzugeben, falls iiberhaupt wel-
che da sind, meine ich“, dabei 6ffnete Brenner seine rechte
Hand, in der ein zweites Fiinfmarkstiick lag und sah es einen
Moment nachdenklich an, bevor er die Hand wieder schloss,
,dann wire ich Thnen dankbar.“

Ehlers lachte kurz auf, es horte sich an wie ein Meckern.

,Bin sofort zuriick®, sagte er und verschloss die Tiir seiner
Loge. Er drehte das Pappschild an der Tiirverglasung herum,
forderte damit ein ,Komme gleich wieder” zu Tage. Er zog den
Schliissel ab und verschwand nach oben ins Treppenhaus, wo
das anschlieBende Knarren der Dielen von seinem Kurs durch
das obere Stockwerk kiindete.

Brenner lehnte sich gegen die Tiir mit dem Schild und
schloss die Augen. Er atmete tief durch. Suchte nach seinen
Zigaretten. Aber er lieB die Packung in der Manteltasche. Der
Glatzképfige kam schon wieder die Treppen herunter. Er hatte
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einen Koffer in der Hand, um den eine Schnur ein paar Mal
herumgewickelt war.

,Wollen Sie reinschauen?”

Brenner schiittelte den Kopf. ,Sonst ist nichts da?*

Der Glatzkopfige legte den Kopf schief: ,Suchen Sie was
Bestimmtes?*

,Nein.“ Brenner streckte die Hand nach dem Koffer aus.

Ehlers ignorierte die Geste. Er stellte den Koffer zwischen
seinen Beinen ab.

»Geht das auch alles in Ordnung. Ich meine, dass Sie die
Sachen hier abholen?*

Brenner sah ihn an. ,Ich sagte Thnen schon, dass ich ein Ver-
wandter bin. Ich mochte, dass Sie das diskret behandeln. Thr
Laden hier ist nicht der Salzburger Hof. Entweder Sie bekom-
men nochmals fiinf Mark von mir fiir den Koffer, oder Sie
behalten ihn. Dann gehe ich jetat.”

»Nun werden Sie nicht gleich argerlich.“ Ehlers biickte sich,
griff nach dem Koffer. ,Man hat ja Verstindnis.“ Er reichte ihn
Brenner, als handle es sich um eine gefiillte Suppenschiissel. ,Ich
hab ihn nicht aufgemacht. Er kam damit an, da war die Schnur
so rum wie jetzt auch.

»Wann kam der Mann eigentlich zu IThnen?*

»Die Schupo hat ihn gefunden. Auf Streife. Vielleicht vor
drei, vier Tagen. Er lag drauBen, er wire sonst erfroren. Da
kommen einige auf diese Art. Ausweis hatte er dabei, andere
Papiere hatte er nicht.”

Die Frage, wie das festzustellen war, ohne den Koffer aufzu-
machen, stellte Brenner nicht. ,Hat er was erzahlt? Woher er
kommt, irgendetwas?“

»Nein. Er hat einmal was gegessen, von der Suppenkiiche.
Die anderen haben ihm was mitgebracht, dann lag er die ganze
Zeit auf seinem Strohsack. Wir hitten ihn ins Krankenhaus
gebracht, aber niemand hat ja gemerkt, dass er krank war. Die
meisten haben nur Hunger®, erginzte Ehlers. ,Na ja, und vorge-

stern lag er tot da. Muss iiber Nacht gestorben sein. Heim-
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kehrer ist er nicht gewesen, schdtze ich. Nicht direkt aus
Gefangenschaft jedenfalls. Hatte keine Kommissklamotten an,
keine Entlassungspapiere dabei. Nach Seemann sah er auch nicht
aus.”

,Haben Sie den Ausweis da?“

»Nein. Den habe ich mitgegeben, als die ihn abgeholt
haben.“

yNatiirlich. Hier sind Thre fiinf Mark. Also dann, auf Wieder-

sehen.“

,Wiederschen, Herr ... na ja, also ich danke auch schén!*

Der Koffer war nicht besonders schwer. Es war ein billiger
schwarzer Pappkoffer mit einem gefalzten grauen Blechgrift, die
defekten Schnappschlsser bleckten ihre SchlieBen nach auBen.
Wabhrscheinlich waren sie aufgebrochen worden. Aber beim
Tragen spiirte man, dass der Koffer nicht leer war. Irgendetwas
war darin. Brenner ging den Weg zuriick, den er gekommen
war.

Als er im Wagen sa3, sah er auf seine Armbanduhr. Es war
kurz vor halb zwolf. Er warf einen Blick auf den Koffer, den er
vor den Beifahrersitz gestellt hatte. Dann lieB3 er den Motor an
und holte die Zigarettenpackung aus seiner Tasche. Wihrend er
durch die Innenstadt fuhr, rauchte er in tiefen Ziigen. Den
Aschenbecher neben dem Handschuhfach ignorierte er, még-
licherweise in einer vagen Erinnerung daran, dass Marianne nie
im Auto rauchte. Er hatte das Seitenfenster ein Stiick ausgestellt
und stippte die Asche hinaus. Eine QuerstraBe vor der Bank
stellte er den Wagen ab. Er stieg aus, setzte den Hut auf und

warf den Zigarettenstummel in den Rinnstein.

Schon im Foyer der Bank erkannte ihn einer der Angestell-
ten. Brenner brauchte sich nicht an den Schalter zu stellen. Der
Mann kam zu ihm heraus und dienerte.

y,Herr Professor. Was kann ich fiir Sie tun? Giesecke mein

Name.“
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»Koénnen wir kurz mal nach drinnen gehen?*

JSelbstverstiandlich, Herr Professor.“

Der Mann geleitete Brenner durch eine mattierte Glastiir in
der Trennwand zwischen der Schalterhalle und den Biiro-
raumen. Im Biiro stand verloren ein Weihnachtsbiumchen mit
Lametta und ein paar roten Glaskugeln daran zwischen zwei
Gummibaumen. Das Interieur war mit heller Holzvertifelung
und kithlen Chromleisten modern gehalten, Aquarelle mit ita-
lienischen Motiven zierten die Riickwinde. Fein gefiltelte
Stores hingen an den hohen Fenstern. Nur der abgewetzte
Parkettboden war nicht erneuert worden, man hatte lediglich
Kokoslaufer dariiber gespannt. Das gedampfte Klappergerausch
von Schreibmaschinen, das nebenan zu héren war, wurde plotz-
lich lauter. Ein Madchen auf Pumps in einem karierten Kostiim
spahte durch die halb gedffnete Verbindungstiir. Sie trug eine
geschwungene Schildpattbrille.

»Bitte jetzt nicht stéren, Fraulein Lose. Besprechung, ja?*

Brenner setzte sich mit ge6ffnetem Mantel vor den Schreib-
tisch, den Hut legte er auf ein Beistelltischchen mit Zeitungen,
das in Reichweite stand.

»lch mochte gerne zweitausend Mark abheben. Ich bin nicht
sicher, ob soviel auf dem laufenden Konto steht, aber ich nehme
an, dass sich das regeln lasst.”

SSelbstverstiandlich, Herr Professor. Ich werde das sofort in
die Wege leiten. Natiirlich muss ich Riicksprache mit meinem
Vorgesetzten — Sie haben Verstandnis?“

»Sicher. Ich brauche das Geld tibrigens gleich.*

»Natiirlich. Einen Moment. Ich bin sofort zuriick. Zigarette?
Einen Cognac?”

,Danke, nein.“

Brenner sah auf die Uhr. Um eins erwartete ihn Brigitte zum
Essen. Friihestens um zwei wiirde sie im Institut anrufen, um
nachzufragen. Friulein Eder hatte vermutlich gar nicht be-

merkt, dass er wihrend der Vorlesungszeit in seinem Biiro
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gewesen war. Brigitte wiirde sich erst ernsthaft Sorgen machen,
wenn er bis zum Abend nicht kam. Bis dahin blieben noch min-
destens acht Stunden.

Er griff nach der Zeitung, auf dem Tischchen. Das Bild auf
der Titelseite zeigte zwei englische Soldaten an einer Fahnen-
stange stechend, an der sie gerade den Union Jack einholten.
,Fuhlsbiitte] wieder deutscher Flughafen!“ lautete die Uber-
schrift. Der Redakteur lobte die Bemithungen des Senats um die
Zukunft der Stadt und erwihnte neben den zwolf Millionen, die
fir den Ausbau des Flughafens bewilligt worden seien, das
Bemiihen der Biirgerschaft, der Industrie wieder eine Chance zu
geben, wie es in dem Artikel hieB. Brenner las weiter, man
habe kiirzlich der Steinwerder Industrie Aktiengesellschaft
Kredite von elf Millionen Mark zur Verfiigung gestellt und
hotfe, damit die Wiedererrichtung der Werftbetriebe von
Blohm & Voss in nichster Zukunft zu erméglichen.

Herr Giesecke kehrte zuriick, schloss mit einer zackigen
Korperdrehung die Glastiir. Ein Blick galt der Verbindungstiire,
hinter der die Schreibmaschinen beflissen weitergeklappert hat-
ten, ohne dass sie sich nochmals geoffnet hatte. ,Geht aufwarts
mit Hamburg, nicht wahr?“ Brenner unterstrich seine Bemer-
kung durch ein kurzes Wedeln mit der Zeitung, che er sie wie-
der auf das Tischchen zuriicklegte.

»Nachdem sie alles kaputtgemacht haben, Herr Professor.
Aber wir lassen uns nicht unterkriegen, meine ich. Zwei Jahre
oder drei, dann steht die Werft wieder da. Und der Flughafen
— wenn’s erst mal wieder ne deutsche Luftlinie geben wird,
na ...!“

Brenner lachte leise. ,Sie sind ja voller Zuversicht, Herr
Giesecke.“

,Muss man sein. Der Fortschritt, Herr Professor, der lasst
sich nicht aufhalten. Aber zu Ihrem Anliegen.“

Das sei natiirlich kein Problem, der Betrag werde dem

Herrn Professor sofort an der Kasse ausgehandigt. ,Oder soll

ich das Geld hierher bringen?“
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»Wenn Sie es hierher bringen kénnten, wire ich Thnen dank-
bar. Und dann bitte Eintausend in Hundertmarkscheinen, den
Rest in Fiinfzigern, Zwanzigern und Zechnern. Und zchn
Fiinfmarkstiicke sollten dabei sein. Fiir eine Urlaubsreise
braucht man schlieflich auch Kleingeld, nicht wahr?“

»lch gratuliere, Herr Professor. Es geht in den Siiden, wenn
ich fragen darf?“

»Ins Engadin. Ich will meine Frau tiberraschen.*

»GroBartige Idee! Also, ich bin sofort wieder da.“

Als Brenner die Bank verlieB, die Ledermappe, in der er das
Geld bekommen hatte, unter den Arm geklemmt, begann es zu
schneien. Der Schnee trieb fast waagerecht zwischen den Fassa-
den heran, schluckte das mittagliche Licht und verwandelte es
in Millionen fahl glimmender Punkte. Er dimpfte das Blubbern
der Roller, das Kreischen der Trambahnrider, wenn sie an der
Kreuzung in die Kurve gingen. Die Schneeflocken lieBen den
Larm, weicher, intimer werden, als habe die Stadt eine gepol-
sterte Tir hinter sich zugezogen. Der Radfahrerpulk vor der
Ampel startete eilig, die vermummten Radler stieBen, einander
tiberholend, groBer werdende weile Atemwdlkchen aus. Ein
Motorrad blaffte zwischen ihnen hindurch, zog eine Kette aus
winzigen Schiissen in das schimmernde Zwielicht hinein, die
lang und diinn in die Ferne reichte, che sie versiegte. Drei
Autos fuhren langsam hinterher.

Brenner schlug im Gehen mit den Fingern an seine Hut-
krempe, um den Schnee zu entfernen, der sich darin sammelte.
An einer Litfasssiule blieb er stehen. Ein Kinoplakat in Rot und
schwarz gehalten klebte darauf, es zeigte Ruth Leuwerik und
O.W. Fischer. Ruth Leuwerik erinnerte im Profil ein wenig an
Marianne, war aber um einiges alter und nicht blond, sondern
briinett. Marianne war eher der Typ Nadja Tiller. ,Ein Herz
spielt falsch® hieB der Film.

Brenner ging um die Sdule herum. Ein paar Konzerte wur-

den angekiindigt. Die Matthduspassion. Beethovens Neunte. Ein
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weiteres, ziemlich kleines kiindigte das Requiem von Fauré an.
Brenner blieb eine Weile stehen und studierte das kleine Plakat.

Dann ging er, statt zum Auto zuriickzukehren, im dichten
Schneetreiben in die entgegengesetzte Richtung. Zwei StraBen
weiter, am Musikgeschift Gomolka klopfte er sich den Schnee
von Hut und Mantel, che er den Laden betrat. Auf das Klingeln
hin 6ffnete sich eine Tiir hinter der Theke. Herr Gomolka, der
Inhaber erschien. Er erkannte Brenner sofort.

,Herr Professor. Eine Ehre fiir mich. Was fiir ein Wetter.
Womit kann ich dienen?“

,Haben Sie Gesangsaufnahmen von Frau Kahnweiler? Elisa-
beth Kahnweiler?“

Gomolka schiittelte den Kopf. ,Leider nein, Herr Professor.
Frau Kahnweiler hat seit Ende des Krieges ja nur noch eine
Aufnahme gemacht. Und da ist nichts mehr da. Ich glaube
Lieder von Schumann und Schubert waren das, nicht wahr?
Oder war es Fauré?”

»,Moglich. Ich weil3 es nicht, nur so ein Einfall.“

,Kann ich sonst mit etwas dienen? Ich erinnere mich an die
letzte Platte, die Sie bei uns gekauft haben. Wie hat sie Ihnen
denn gefallen, die Winterreise? Mit dem jungen Bariton, dem
Fischer-Dieskau?“

»Ja, richtig. Sehr schén. Doch. Das war schén. Wissen Sie
was, die nehme ich nochmals mit, ich schenke sie jemandem.
Haben Sie sie da?“

»Sicher. Die wird viel verlangt. Ich hole sie Thnen.*

Mit der Platte, die ihm Gomolka in eine Zeitung eingepackt
hatte, ging Brenner zum Wagen zuriick. Der Schnee leuchtete
in der unzeitigen Dimmerung, die die schweren Wolken iiber
die Stadt gelegt hatten, als besitze er eine eigene Fahigkeit dazu.
Zog den Blick auf sich, lenkte ihn weg von den vage geworde-
nen Konturen der Hiuserfassaden auf das pointillistische Chaos
hin, das er ringsum schuf, bedeckte inzwischen alles, was ihm

eine Fliche bieten konnte.
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Auf Brenners Schultern bildeten sich Schneepolster, auf sei-
nen Hut hatte sich eine Schnechaube gesetzt, die er herunter-
strich, als er sich in den Wagen setzte. Ehe er die Tiir endgiiltig
schloss, musste er nochmals aussteigen und den Mantel aus-
ziechen, dabei konnte er es nicht verhindern, dass ihm Schnee
auf die Hose fiel, der vom Wagendach rutschte.

Er hob den Koffer auf den Beifahrersitz und offnete die
Schnur. Das erste, was er sah, waren alte Zeitungen. Es waren
ausgeschnittene Artikel, am unteren Rand mit Bleistift datiert.
Sie waren gelocht und geheftet. Darunter lag ein abgegriffenes
Schulheft. Brenner klappte es auf. Es war in einer nachlissigen,
fliissigen Schrift Seite fiir Seite mit Bleistift beschrieben, ein
Foto fiel heraus. Das Foto landete auf dem Boden zwischen sei-
nen Beinen. Brenner angelte danach. Um es zu erreichen, muss-
te er die Wagentiir 6ffnen. Eine Handvoll Schnee fiel herunter,
wieder auf seine Hose. Er schubste ihn weg. Dann legte er das
Heft wieder in den Koffer und sah sich das Foto an, das er zwi-
schen Daumen und Zeigefinger gehalten hatte, damit es nicht
nass wurde.

Es zeigte einen Mann mit einem hageren Gesicht voller
Falten. Falten, die sich von der Peripherie dieses Gesichts kom-
mend der Stirn und der Augen bemichtigen wollten. Einzig die
Augen schienen diesem Faltenwurf zu widerstehen, sie brachen
die Erosionsrinnen, die auf sie zuliefen in Kreise auf, dunkle
Oasenflecke in einer verwiisteten Physiognomie. Der volle
Mund, bitter und traurig, war den Falten bereits erlegen. Die
Hakennase. Das vorspringende Kinn. Die gewellten ergrauten
Haare, die noch immer etwas zu lang waren, nass zuriickge-
kimmt. Heinrich. Das Bild sah aus wie ein Passfoto. Es konnte
noch nicht alt sein. Ein, zwei Jahre vielleicht. Brenner drehte es
um. Fotoatelier Liiddeke stand darauf.

Brenner legte das Bild in den Koffer und nahm das Heft wie-
der zur Hand. Beim Durchblittern fand er ein anderes Foto. Es
zeigte Elisabeth. Auf der Riickseite stand: ,Betty” und die
Jahreszahl 1920. Das Bild war winzig klein, ein Kontaktabzug
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aus einer Rollfilmkamera. Elisabeth posierte in einem dunklen
Kostiim, sie trug eine weile Bluse und eine breite Krawatte. Thr
Gesichtsausdruck hatte etwas Herausforderndes, Spottisches.
Die dunklen Brauen und das schwarze Haar, das sie bereits kurz
geschnitten trug, gaben ihr einen siidlindischen Zug. Sie sal3 an
einem kleinen Tisch mit einer Zigarette in der Hand. Auf dem
Tisch waren ein paar Gldser zu erkennen. Brenner kannte das
Bild nicht. Wahrscheinlich hatte Heinrich es selbst aufgenom-
men. Es musste in Berlin gemacht worden sein. Vielleicht bei
Jette. Lieber Himmel, es war gut moglich, dass er am selben
Tisch gesessen hatte, und bloB nicht mit aufs Bild gekommen
war.

Als Brenner die Zigarettenpackung aus der Tasche holen
wollte, fiihlte er statt dessen mit den Fingern das Rohrchen mit
den Barbitursduretabletten in der Jackentasche. Er drehte den
Deckel auf. Es war voll. Noch immer alle zwanzig Schlaf-
tabletten darin. Mchr als genug. Er legte die Tabletten zusam-
men mit dem Foto in den Koffer und klappte ihn zu. Dann lief3
er den Motor an, fuhr die verschneite StraBe hinunter. Blassgelb
aufleuchtend taumelten die Schneeflocken in die Viertelkreise
hinein, die von den Scheibenwischern aus dem mehligen Belag
der Windschutzscheibe geschnitten wurden. Die StraBe schien
nahezu ausgestorben. Ein paar vermummte Radler hasteten vor-
tiber, zyklopenhaft glotzende Roller surrten vorbei, ihre roten
Hecklimpchen verglommen auf der stillen StraBle im fallenden
Schnee.

Brenner fuhr langsam Richtung Siiden, tastete sich weiter in
das lichte Grau hinein, das Scheinwerferlicht des Volkswagens
glitt {iber die Fassaden hinweg. Er rauchte wieder, hatte das
Fenster einen Spalt heruntergekurbelt. Betty. So hatte Heinrich
sie genannt. In der Zeit, als er einen Hang zum Amerikanischen
hatte. Betty. Deine Zopfe passen zu Betty, Elisabeth. Eine
schwarze Betty bist du, nicht die blonde Betty, die Tom ver-
riickt gemacht hat mit ihren Zopfen, eine schwarze Betty und

du machst mich verriickt. Betty. Typisch Heinrich. Das Mad-
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chen in Twains Geschichte hiel Becky, nicht Betty. Er hatte
Heinrich darauf hingewiesen, aber der sagte lediglich: ,Na und?*
und zuckte die Achseln. Darauf kommt es doch nicht an,
August. Hatte er das iiberhaupt gesagt oder nicht? Brenner

wusste es nicht mehr.

Kniestriimpfe. Der eine hat wollene Kniestriimpfe an, der andere
einen Filzhut mit Federn dran. Wolle, Leinen. Filz. Umhdinge und zer-
beulte Blechtopfe. Grob leinene Zeltbahnen.

Macht mal das Feuer nicht zu grof, wollt ihr den Wald anziinden?

Die Erbswurst in das heiffe Wasser einbroseln, dann umriihren. Steht
so auf der Packung.

Ich koche nicht, hier kochen die Mdnner, wegen der neuen Zeit.

Betty Blaustrumpf. Betty mit den Zopfen. Manchmal ist es auch nur
ein Zopf, so wie jetzt hier am Bach. Ein langer, dicker schwarzer Zopf,
eine schwarze Schlange, die tber den Nacken hdngt, zwischen ihren
Schultern endet. Der Zopf verwandelt die zwiefdltige Symmetrie der
Trdager an dem weit ausgeschnittenen Hemd, die beiden dunkel beschat-
teten Achselhohlen, das Gleichmaf} der runden Schultern, der nackten
Arme in einen einfachen Strang, ein Zeichen, das zum Scheitel weist,
auf den alles zustrebt.

,Wieso siehst du mich dauernd an? Denkst du, ich merke nicht, dass
du mich ansiehst. Ich hab auch am Riicken Augen, August.“ Sie lacht
und wirft den Kopf in den Nacken. ,Jetzt geh. Ich will mich waschen.“

Das Feuer wirft Schatten und Irrlichter in die Kulisse der Kiefern
ringsum.

Der Mond selbst ist gekommen, sie sich anzusehen, in ihren beschei-
denen Waldlduferklamotten. Ein noch unerkanntes, stindig wachsendes
Heer, das sich sammelt in den Weildern, zwischen Seerosen badet, Kraft
schopft im taunassen Farn, um wiederzukehren in die Stddte, am
Anfang der neuen Zeit.

Heinrich, was kannst du die Schnauze aufreiflen, mein liecber Mann.

Aber der lacht nur. Wir sind die Jugend, oder nicht? Sagt er, die

schwarzen Haare fallen ihm ins Gesicht, in seine braunen Augen sind
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winzige Funken aus dem Feuer hintibergesprungen, er lacht und biegt
den Hals zur Seite, vom flackernden Feuer beleuchtet sein Profil.
Komm, singen wir, heulen wir den Mond an, wie die Wolfe es tun.

Davor Angst zu haben ist ja verriickt, aber wenn sie anfdngt zu sin-
gen, er kann nichts dagegen tun, dann kommt dieser bittere Schmerz,
dieses Weh.

Weil sie es fiir alle tut, fiir alle am Feuer. Weil ihre Stimme dann
allen gehort.

Diesem Dutzend Jungen und drei Mddchen unter der Aufsicht eines
Gymnasiallehrers am Fuf$ des hohen Meifiner. Selbst der Lehrer ldsst den
Suppenlffel ins Gras sinken, wenn er ihre Stimme hort. Diese Stimme
wie aus einer anderen Zeit.

»Wir wollen zu Land aus fahren iiber die Fluren weit, aufwdrts zu
den klaren Gipfeln der Einsamkeit ...*

Die zogernde, brav gezupfte Laute gibt allenfalls den Part des
Narrenfiir Bettys Stimme. Eine Stimme mit vielen baa{'fejnen Kratzern
in den unteren Ténen zuerst, die sie durch die Nase singt, aber sie dff-
net schon den Mund, singt nun mit der ganzen Brust, vibrierend, hin-
gegeben, anderswo.

,Und wie die Welt so weit, und wie die Welt so weit.

Es ist wie Vogelflug, jetzt miissen sie alle mit, erheben ihre Stim-
men. Eine Staffel Wildgcnse, nordwiirts tiber die See, der Sehnsucht fol-
gend.

So kommt es aus ihren Kehlen, und sie, sie strahlt und leuchtet, mit
einem Gesang von unbarmherziger Reinheit, der alles sieht, was im
Herzen an Diisternis verborgen bleiben mdichte. Sie singen alle den Re-
frain, singen ihn zu den flackernd angeleuchteten Kiefernstdmmen hin-
auf, in die Nacht hinein.

Elisabeth Kahnweiler, du hast eine unglaubliche Stimme. Sagt der
Lehrer hinterher.

Aber es tut jedesmal weh. Als ziehe sie sich nackt aus.





