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Am Morgen dieses sechsten Dezember kam Brenner zu spät.
Nicht dass es zu seinen Gewohnheiten gehört hätte, zu spät in
den Hörsaal zu kommen. Es war kein Versuch, seinen Auftritt
vor den Studenten zu stilisieren, wie manche Kollegen das
taten, noch neigte er zu Nachlässigkeiten. Er hatte schlecht
geschlafen und sich etwas mehr Zeit gelassen. Außerdem war
seine Anwesenheit heute nicht so wichtig. Nowitzky leitete die
Sektion und Brenner wusste, dass Nowitzky sich an seiner
Abwesenheit nicht stören würde. Der hatte heute die Gelegen-
heit, vor Studenten zu sezieren, anstatt im eiskalten Keller der
Gerichtsmedizin im Formalingestank zu stehen. Warum sollte
er nicht die Bühne eine Weile für sich haben. 

Brenner ging langsam an den steilen Sitzreihen des anatomi-
schen Theaters entlang. Sie waren dicht besetzt. Die Krawatten
der Studenten, ihre grauen Anzüge, ihre Hüte, die vor ihnen
auf den Pulten lagen, die weißen, frisch gewaschenen Gesichter
darüber bildeten ein unruhiges, bewegtes Muster, das sich
gleichsinnig ausrichtete, als Brenner an ihnen vorbeiging, wie
das lebende Feld eines Vogelschwarms. Das Tuscheln hörte auf,
es wurde still. Brenner sah im Vorübergehen zu den Reihen hin-
auf, ohne eines der weißen Gesichter zu fixieren und hob vage
seine Hand. Die dozierende Stimme Nowitzkys drang jetzt
deutlich durch die Stille im Hörsaal. 

„Die Sektion hat sich stets auf die Öffnung der drei Körper-
höhlen, Kopf-, Brust- und Bauchhöhle zu erstrecken. Sie muss
im Falle einer rechtsmedizinischen Leichenöffnung immer dann
erweitert werden, wenn hierdurch ergänzende Befunde zu er-
warten sind. Auf den Wirbelkanal mit dem Rückenmark, das
Skelettsystem, die Gelenke.“ 
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Es zieht ein Mondenschatten 
Als mein Gefährte mit
Und auf den weißen Matten 
Such ich des  Wildes Tritt

Wilhelm Müller 
Aus dem ersten Lied des Liederzyklus „Winterreise“ 
von Franz Schubert, erschienen 1828

Erstes Kapitel

 



Nowitzky richtete sich auf und rapportierte, es hätte nicht viel
gefehlt und er hätte die Hacken zusammengeschlagen. „Ein
Mann, Mitte fünfzig, Landstreicher offenbar, gestern eingetroffen.
Kommt vom Asyl in der Hebelstraße. Keine Angehörigen auf-
findbar. Schlecht ernährt, untergewichtig, wahrscheinlich an einer
Pneumonie verstorben. Regulärer Totenschein ist vorhanden.“

Brenner beugte sich vor und sah zum ersten Mal auf den
Sektionstisch. Nowitzky hatte bereits fleißig gearbeitet. Der
Tote lag rücklings in der flachen Zinkwanne, die Kopfhaut war
über das Gesicht heruntergezogen, der Schädel aufgesägt. Eine
der Gehirnhälften lag in einer Glasschale, die andere hatte
Nowitzky an Ort und Stelle belassen, es war ihm wohl daran
gelegen, alles erst einmal für die Studenten anschaulich zu prä-
parieren. Das magere bartstoppelige Kinn das Toten stach in die
Höhe, die Nasenkontur bildete sich scharf unter der gespannten
Kopfschwarte ab. Ein paar graue Haare sahen unter dem Skalp
hervor, das bedeckte Gesicht und der halb ausgeweidete Schädel
hatten dem Leichnam schon alles Persönliche genommen. Der
magere Männerleib mit den behaarten Gliedmaßen und dem
verdorrten Geschlecht hatte immerhin noch das Anrührende
eines Kranken. Die Zeichen des Hungers verstärkten diesen
Eindruck. Am Hals hatte Nowitzky bereits den Kragenschnitt
gesetzt, offenbar war er gerade dabei gewesen, die Brusthöhle
zu öffnen, als Brenner ihn unterbrochen hatte.

„Wollen Sie?“ Nowitzky hielt ihm das Skalpell hin. 
Brenner schüttelte den Kopf. „Machen Sie weiter, Herr Kol-

lege.“
Nowitzky setzte das Skalpell an. Die mürbe, nicht mehrdurch-

blutete Haut wich mit dem leisen Ton reißender Seide unter der
scharfen Klinge auseinander, das Gewebe teilte sich über dem
Brustbein, das Messer glitt weiter hinunter über die magere
Bauchdecke. Meßner stellte das Licht nach, um dem Skalpell zu
folgen. Die Klinge sandte einen Lichtreflex in Brenners Gesicht.

„Splitter.“ Meßner deutete mit einem dicken Zeigefinger auf
die Brust des Toten. Dort zeigten sich neben der rechten
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Nowitzky stand vor dem Sektionstisch. Er sah zu den
Studenten hinauf und unterstrich seine Worte mit dem Skalpell,
das er in der rechten Hand hielt. Brenner bemerkte, dass er,
vermutlich um seine Sparsamkeit zu demonstrieren, wieder
rote, gepuderte Gummihandschuhe trug, deren Stulpen er über
die Manschetten seines Kittels gezogen hatte, anstatt sich der
chirurgischen Einmalhandschuhe zu bedienen, die das Institut
gewöhnlich verwendete.

Meßner kam hinter dem Tisch hervor. 
„Morgen, Herr Professor“, flüsterte er Brenner verschwöre-

risch zu und nahm ihm Hut und Mantel ab. Brenner roch die
Fahne, die von Meßner ausging. Er nahm sich vor, gelegentlich
mit ihm zu reden. Zu viele Flachmänner pro Tag. Er war froh,
dass der Sektionstisch fünf Meter von der ersten Stuhlreihe ent-
fernt stand, wohin Meßners Fahne nicht reichte. Jawoll, Herr
Professor, würde Meßner mit seiner Feldwebelstimme sagen.
Ein Anatomiegehilfe ist keine höhere Tochter, würde sein
Gesichtsausdruck hinzufügen, die blassen blauen Augen und die
rote Knollennase unterstrichen das. Meßner mit seinen groben,
rotgescheuerten Fingern, die so flink und zuverlässig nähten wie
ein Schuster. Der Flachmann gehörte im Grunde dazu. Aber
angesprochen werden musste es.

„Morgen, Herr Kollege.“ 
Nowitzky drehte sich um, mit dem Skalpell in der Hand. Er

deutete eine Verneigung an: „Herr Professor Brenner, ich freue
mich …“

Meßner half Brenner in den Operationskittel. Mit seinen
Pranken zerrte er den brettharten Stoff hinter Brenners Rücken
zusammen, um die Knöpfe zumachen zu können. Brenner nick-
te freundlich, während er mit erhobenen Armen das resolute
Ankleideritual über sich ergehen ließ. Die angebotenen, halb
aufgekrempelten Handschuhe, die ihm Meßner hinhielt, wies er
zurück.

„Lassen Sie sich nicht stören. Was haben wir da?“
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Brenner sah zu den Reihen der Studenten hinauf. Noch
immer bildeten die Gesichter, durch die steilen Stuhlreihen
übereinander gestaffelt, ein schwer lesbares aber einheitliches
Muster, gebannt vor der Endgültigkeit des Todes. 

Es war so still, dass die Geräusche der Sektionswerkzeuge
den Hörsaal beherrschten, das Klappen einer Schere, ein leises
Klingen von Glas. 

Die unbewegten Gesichter verschwammen vor Brenners
Augen. Er wandte den Blick ab.

„Herr Professor.“ Meßner hielt die Rippenschere noch in sei-
ner einen Hand, die linke Hand des Toten in der anderen.
„Schauen Sie mal.“ Er legte die Schere auf der Brust des Leich-
nams ab. „Sonderbarer Vogel“, kommentierte Meßner und hob
den steifen Arm des Toten am Ringfinger in die Höhe, so gut es
ging. Brenner beugte sich vor. Auf dem Finger war eine Täto-
wierung zu erkennen. Eine Schlange. In dunkelblauen Linien,
amateurhaft gemacht, aber gut zu erkennen. Eine Schlange, die
sich am Grundgelenk um den Finger wand, an der Stelle, an der
man einen Ring zu tragen pflegt. „Herr Professor?“ Meßner
hielt immer noch den Finger fest. Brenner sah Meßner einen
Augenblick lang an, als erkenne er ihn nicht, sein Gesicht nahm
dabei einen merkwürdigen Ausdruck an, den Meßner zwar
bemerkte, den er aber späterhin nicht in der Lage sein würde,
in Worte zu fassen. Ein Ausdruck, den Meßner durch ein kurzes
Blinzeln erfolgreich aus seiner Wahrnehmung tilgen konnte,
während sich Brenner bereits an Nowitzky gewandt hatte.

„Ich glaube, ich bin heute nicht ganz bei der Sache“, sagte
Brenner. „Mir ist eben etwas Dringendes eingefallen. Das sollte
ich wohl erledigen. Hätten Sie die Güte, die Sektion ohne mich
zu Ende zu führen, Herr Kollege?“

„Selbstverständlich, Herr Professor.“ Nowitzky deutete eine
Verneigung an und bat um die Rippenschere. Brenner nahm
Hut und Mantel und verließ den Hörsaal.
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Brustwarze zwei weiße, sternförmig gezackte Narbeninseln auf
der gelben Haut. „Der hat nun wenigstens einmal Glück gehabt
im Leben“, ergänzte Meßner, wobei er dem stechenden Formalin-
gestank seine Apfelkornnote hinzufügte.

„Vielleicht sehen wir, was die Dinger drinnen angerichtet
haben“, sagte Nowitzky und, zu Meßner gewandt: „Wir drehen
ihn nachher mal um. Aber ich wette, die stecken noch drin.“

Brenner sah auf die Splitternarben und sagte: „Alt. Die sehen
alt aus.“

„Ja“, sagte Nowitzky. „Die erste Runde. Für Kaiser und
Vaterland.“

Brenner warf ihm einen Blick zu und sah aus dem Augen-
winkel, dass Meßner feixend die Brauen hochzog.

Nowitzky hatte die Bauchhöhle geöffnet und trat zurück, um
Meßner Platz zu machen, der schon mit der Formalinflasche
bereit stand. Der Gestank, der manchmal aus der Bauchhöhle
eines Toten drang, konnte für Ungewohnte eine Strapaze be-
deuten. Vor allem, wenn es einen Magendurchbruch oder eine
Darmverletzung gegeben hatte. Für einen Rechtsmediziner war
das kein Thema, aber man befand sich schließlich im anatomi-
schen Hörsaal der Universität Hamburg und nicht in Nowitzkys
Leichenkeller. Brenner nahm sich vor, Meßner nachher ein Lob
auszusprechen. Obwohl er soff, dachte er an alles.

Mit zwei geschickten, raschen Stichen nähte Meßner die
Bauchhaut an den Flanken des Toten fest, um die Eingeweide
anschaulich zu präsentieren. Er nahm nur so viel von dem
gewachsten Zwirn, wie er brauchte, die Knoten saßen, wo sie
hingehörten. Die Formalinflasche stellte er zugekorkt wieder
auf den Rolltisch. Sie war nicht nötig. Die Bauchhöhle stank
nicht.

Meßner hob die Schulter des Toten an, um ihm die Rippen-
schere unter den linken Arm zu stecken, damit sie zum Öffnen
der Brusthöhle zur Hand war. Nowitzky war eben dabei, die
Darmschlingen herauszusortieren. Er trennte eine der Nieren
am Stiel ab und legte sie in die Präparateschale.
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„Die warten doch auf uns, Herr Leutnant.“ Dieser weiche Singsang.
Pisoke hat noch nicht mal seinen Stahlhelm auf. Er hält ihn vor die
Brust gedrückt, als kriegte er gleich Erbsensuppe ausgeteilt. „Die
Schweinepriester warten, bis wir aus den Löchern kommen, dann gehts
nochmal los.“

Jetzt hat der Leutnant die Pistole aus der nassen Tasche gezerrt.
„Wenn Sie die Leute nicht stürmen lassen, schieß ich Sie übern Hau-

fen, Pisoke.“
Der Regen trommelt auf die Stahlhelme, läuft in den Nacken, liegt

wie tausendfältiger Tau im Zwielicht des frühen Morgens auf den Uni-
formen. Läuft am Gewehr herunter, steht in großen Perlen auf, wo Öl
auf dem Stahl ist. An den Grabenwänden laufen kleine Rinnsale zwi-
schen struppigen Grasresten herunter, tropfen in den zerstampften
Schlamm, der die Laufgänge halb stiefelhoch füllt. Brenner steht auf
der untersten Leitersprosse. Seine Finger krallen sich am Holm fest. Er
drückt sein nasses Knie langsam tiefer in den schlammigen Rand des
Grabens. Vier Leitern stehen im Graben, je fünf Schritte auseinander.
An den Leitern steht die Verstärkung. Zwei Dutzend Oberschüler und
Studenten. Die Verstärkung für die große Offensive.

Brenner sieht zu Heinrich hinüber, findet seinen Blick. Der Telegraf
klingelt ohne Unterlass. Die Zeit sitzt noch immer gefangen in dem
kleinen Gehäuse aus Blech am Handgelenk des Gruppenführers. 

„Zu Befehl, Herr Leutnant.“
Pisoke setzt den Stahlhelm auf und nimmt die Trillerpfeife zwischen

den Lippen. Aus seinem Schnauzbart springen die Tropfen, als er hin-
einbläst. Der schmerzhafte Ton scheint sich auf geisterhafte Weise aus
dem Telegrafen in Pisokes Trillerpfeife hinein geschlichen zu haben und
sich zu vervielfältigen, denn aus den anderen Grabenabschnitten schrillt
es nun auch.

Ein paar brüllen los, versuchen ein schlaffes, jammerndes Hurra-
geschrei, drängen sich auf die Leitern, der Dreck lässt sie ausrutschen
und zurück in den Laufgraben fallen, die Karabiner schlagen klappernd
aneinander. Sie wollen jetzt nur noch raus, hinaus aus dem Graben mit
der Last der Handgranaten, der Gewehre, Bajonette, Patronen.
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Schlamm. Überall Schlamm. Der Regen dringt in den zerrissenen
Boden ein, immer tiefer, nichts hindert ihn daran. Er verwandelt die
feste Erde in grauen, flüssigen Schlamm. 

Am Grabenrand stehen manchmal noch ein paar einzelne Weizen-
halme. Seit vier Jahren ist Krieg auf den Feldern vor Ypern. Der nasse
Boden bebt unter dem Geschützfeuer. Wie Pudding, sagt einer. Seit zwei
Tagen zittert die Erde, die zu Schlamm geworden ist. Seit zwei Tagen
ohne Pause. 

Dann ist plötzlich alles still. Nur der Regen fällt mit seinen flüs-
ternden Tropfen weiter in den Graben hinunter, in dem die Leute kau-
ern. Das Zittern aber ist da geblieben. Die Finger haben es abgekriegt,
bei manchen die Münder. 

Die Uniformen, deren grauer Wollstoff aussieht, als habe man ihn
mit Schlamm eingefärbt, sind durchnässt, die Stiefel stehen spanntief im
Wasser, wechseln mit leisem Gurgeln den Stand. Zerkratzte Stahlhelme
drängen sich wie schmutzige Pilze nebeneinander am Grabenrand. 

Der Telegraf im Unterstand fängt an, durchdringend zu klingeln.
Das Signal zum Sturm. Die stählernen Pilze drehen sich herum, schla-
gen blechern gegeneinander. Einer starrt den anderen an.

„Sperrfeuer ist noch nich rum, Herr Leutnant“. Der sanfte ostpreußi-
sche Akzent des Unteroffiziers unterläuft die Insubordination. 

Brenner hält sich mit einer Hand an der Grabenleiter fest. Er steht
direkt neben dem Leutnant. Heinrich ist drüben, an der anderen Leiter.

„Halten Sie den Mund, Pisoke!“ Die Unterlippe des Leutnants bebt.
Der Leutnant ist Anfang zwanzig, er trägt eine Brille, die mit Stoff-
bändern an den Ohren befestigt ist. Auf seiner Brille haben sich kleine
Schlammspritzer angesammelt. Der Leutnant versucht, die Ziffern auf
seiner Armbanduhr zu erkennen, deren Uhrglas durch ein kleines Blech-
gitter geschützt wird. Ein winziges, vergittertes Gefängnis für die Zeit.
Auf seinem Gesicht stehen die Regentropfen wie Tränen, die an der fal-
schen Stelle hängen geblieben sind. Die rechte Hand fingert an der
Ledertasche mit der Pistole. Die Hand zittert.

„Wir müssen stürmen, basta. Los, raus.“ Jetzt schreit er. „Lassen Sie
die Leute stürmen, verflucht nochmal.“

10



auf. Brenner richtet den Oberkörper hoch, rollt sich in den nächsten
Trichter. Im Kopf ist ein Stechen und Summen, der Nacken tut ihm
weh. 

Im Trichter liegt ein Toter, aber der liegt schon länger da, aufge-
dunsen vom Leichengas. Dreht sein halb verwestes Gesicht mit den hoh-
len Augenlöchern herüber. Ein Arm steht steif in die Höhe. 

Am Rand des Trichters aber liegt noch einer, wie ein Bündel hinge-
packt. Brenner kriecht zu ihm hinüber. Wieder erbebt der Schlamm
ringsum, der Dreck regnet in dicken Brocken herunter.

Er hat ihn umgedreht. Das Blut quillt aus dem Uniformkragen, die
Augen sind geschlossen in dem schlammbesudelten, blassen Gesicht. Auf
der Schlammkruste sind rote Spritzer: Heinrich. 

Heinrich! Ein paar schwarze Haarsträhnen auf die Stirn geklebt.
Kannst du sprechen? So viel Blut. Die rechte Brustseite. Er reißt ihm
das Koppel herunter, die Gasmaske, die Handgranaten, weg das ganze
Zeug. Da macht er langsam die Augen auf. Die langen schwarzen
Wimpern sind wie aus Seide, dazwischen öffnet sich die braune Iris, die
schwarzen Pupillen, sie leben, suchen seinen Blick, die geöffneten,
lebendigen Augen. Wie frischgeputzte Fenster in dem dreckigen, blutbe-
spritzten Jungengesicht.

Ich bring dich zurück. Die Augen schließen sich wieder. 
Sein Kopf mit dem schweren Helm daran schlenkert lose wie bei

einer Puppe, als er unter ihn kriecht. Ihn vorsichtig auf die Schultern
nimmt. 

Es ist nicht weit, Heinrich. Fünfzig Meter. Wir schaffen das. 
Die Tränen laufen Brenner über die Backen, er lugt vorsichtig über

den Trichterrand. In seinen Ohren singt es, der Kopf tut ihm weh. Zwei
schwarze Schlammfontänen wachsen vor ihm aus dem Boden wie gigan-
tische Flaschengeister. Jetzt. 

Im Laufen sucht er den nächsten Trichter und stolpert hinein, bevor
es wieder einschlägt. Dann liegen sie beide bis zur Hüfte im Dreck-
wasser am Grund des Trichters. Heinrich hat die Augen auf. Die ganze
rechte Brustseite ist voll Blut. 

Er lächelt. Sagt, August. Mensch, sagt er.
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Noch immer schrillt die Trillerpfeife, als alle schon laufen. Einfach
loslaufen, hundert, zweihundert Meter nach vorne, in den grauen
Morgen hinein. Dorthin, wo der Stacheldrahtverhau kommen wird, die
Brustwehren und die Maschinengewehre.

Die Handgranatenstiele schlagen hart gegen die Beine, einer neben
Brenner stolpert, schlägt hin, verliert sein Gewehr. Die Zeit ist ausge-
brochen aus dem kleinen Blechgefängnis am Handgelenk des Leutnants.
Sie dehnt sich über den Laufenden aus, wird riesig, übermächtig. Bren-
ner hört sein Herz schlagen, den dumpfen Kolbenschlag einer Maschine
im Klappern von Metall und im Quatschen der zwei Dutzend Stiefel
neben ihm. Sie keuchen, keiner schreit mehr Hurra. Die graue Stille
über ihnen und die entfesselte Zeit sind eins. Sie laufen gegen die Zeit. 

Wo läuft Heinrich? Rechts drüben, ein paar Meter weiter vorne ist
er, Brenner erkennt ihn daran, wie er die Schultern bewegt, wieselartig
hat Brenner immer gesagt, du bist ein mieser Rechtsaußen, Heinrich,
aber du kannst laufen wie ein Wiesel.

Da kommt er wieder, der schrille Ton, jetzt kommt er aus der Luft.
Zwei Sekunden bleiben. Hinlegen! Die Leute lassen sich reihenweise in
den Dreck fallen, da schlägt es ein, die Erde schwappt im Umkreis von
fünfzig Metern, als sei sie ein einziger Sumpf. Eine schräge, hässliche
Orgel jault dazu im auseinanderstrebenden Diskant, jagt einen fau-
chenden Stern in die Luft, über die Köpfe, zwischen den Leibern hin-
durch. Stählerne Fausthiebe hauen Lücken in die Stürmenden hinein.
Zwei, drei hat Brenner, der sein Gesicht in den Schlamm drückt, Pi-
rouetten drehen sehen. Die Pirouetten des Todes, am Rand der Netzhaut
stehen sie noch, eingefroren hinter seinen zusammengepressten Lidern in
eine tödliche Ballettszene, dirigiert von den Splittern der Granate.

Wo ist Heinrich? Die Getroffenen beginnen mit dem Schreien. Bren-
ner rappelt sich auf, da sirrt es wieder heran. Die Zeit ist ein Riese, der
sich mit gewaltigem, pfeifendem Atemholen über ihnen in die Höhe
reckt, wieder zum Schlag ausholt. Der zweite Einschlag kommt, bevor
Brenner sich in Deckung bringen kann. Er presst sich gegen die Erde
und reißt den Mund auf. Es faucht ringsum und ein jaulender Hammer-
schlag geht gegen den Helm. Eine Schlammfontäne stellt sich vor ihm
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Sehr geehrter, werter Herr Kollege Brenner, 
der Röntgenbefund eines nicht namentlich genannten

Patienten, den ich die Ehre hatte, von Ihnen zur Prüfung zu
erhalten, weist mit großer Wahrscheinlichkeit eine Veränderung
des oberen rechten Lungensegments im Sinne eines Bronchial-
karzinoms auf.

Hierfür sprechen die typische Lokalisation am Stamm des
Hauptbronchus mit anscheinend zirkulärem Wachstum und
bereits beginnender Infiltration der mediastinalen Lymph-
knoten, ein Befund, der einer chirurgisch-kurativen Behandlung
mit großer Wahrscheinlichkeit entgegenstehen wird.

Ich teile Ihnen dies, werter Kollege Brenner, wie es Ihrem
Wunsch entspricht, brieflich mit. 

Natürlich stehe ich darüber hinaus jederzeit für eine persön-
liche Rücksprache zu Ihrer Verfügung.

Mit vorzüglicher kollegialer Hochachtung
Ihr
Dr. Adalbert Ziese
Facharzt für Röntgenologie und Innere Medizin

Brenner holte seine Brieftasche aus der Jacke und faltete den
Briefbogen so klein, dass er ihn hineinschieben konnte. Die
Papiere, die er herausgenommen hatte, sortierte er wieder in
die Schublade zurück. Ein Röhrchen mit Tabletten, das sich
ebenfalls darin befunden hatte, steckte er in die Tasche, nach-
dem er es einen Augenblick angesehen hatte, als müsse er sich
vergewissern, dass es die richtigen waren. Dann schob er die
Schreibtischschublade zu. Das Briefkuvert zerriss er in kleine
Fetzen und warf sie in den Papierkorb. 

Er zog den Kittel aus und öffnete den Kleiderschrank aus
hellem Rüster, der zwischen den Regalen mit Aktenordnern
stand. Nahm einen Rasierapparat aus einem der Fächer, steckte
ihn in die Rocktasche, nachdem er die Klinge darin geprüft
hatte. Er hängte den Kittel in den Schrank und nahm Schal und
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Das Telefon klingelte. Zwei, drei Mal. Brenner sah aus dem
Fenster. Nach einer Weile trat er einen Schritt zurück, gab den
Blick auf, der zwischen den weißen Gardinen das Universitäts-
gelände umfasste, drehte sich halb in den Raum hinein und blieb
stehen. Die grauen Haarsträhnen, die er sich aus der Stirn
kämmte, waren ihm ins Gesicht gefallen. Er strich sie nicht zu-
rück, sondern schob beide Hände in die Taschen des weißen
Sektionskittels, den er immer noch anhatte. Das Telefon hörte
auf zu läuten. Brenner setzte sich an den Schreibtisch und wähl-
te die Nummer der Klinikzentrale. 

„Geben Sie mir ein Amt“, sagte er. 
Marianne meldete sich nicht sofort. Sie ließ das Telefon

immer eine Weile klingeln. Manchmal rief er zwei Mal kurz
hintereinander an, wenn sie dann den Hörer nicht abnahm, war
sie nicht da.

„Carstens?“ Sie war da. 

Brenner blieb nach dem Telefonat noch am Schreibtisch sit-
zen. Er drehte an dem schweren Siegelring an seiner linken
Hand, schob ihn nochmals nach vorn, gegen das Mittelglied des
Ringfingers. Darunter die beiden blauen Linien der Schlange,
unbeholfen eingeritzt, mit der Spitze eines Fahrtenmessers,
danach mit Tinte verewigt.

Er zog die Schreibtischschublade auf und nahm den Brief he-
raus. Der Brief lag unter einem Stapel von Papieren, er fand ihn
erst, nachdem er die Schublade vollständig geleert hatte. Ehe er
den Brief aus dem Kuvert nahm, streifte sein Blick das Farbfoto
in einem silbernen Aufstellrahmen auf der Schreibtischplatte
hinter dem Schreibzeug aus Serpentin. Es zeigte eine dunkel-
haarige, hübsche Frau in einem ausgestellten weinroten Kleid
vor einer Wiese. Den Hintergrund bildete eine Gebirgssilhouet-
te. Die Frau wandte sich halb um, lächelte zum Betrachter hin.
Brenner legte das mit Maschinenschrift beschriebene Blatt vor
das Bild auf den Schreibtisch und las den Brief nochmals durch.
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Dr. Nowitzky, am selben Tag ebenfalls in der Moltkestraße
befragt, was vorgefallen sei, berichtete, er habe am sechsten
Dezember die Vorlesung über Rechtsmedizin geleitet und sei
sehr zufrieden gewesen, dass man den Studenten eine komplet-
te Leiche habe anbieten können. Das sei nicht selbstverständ-
lich, man müsse oft auf Präparate zurückgreifen und an diesem
Tag, das sei ein Glücksfall gewesen, habe man die Gelegenheit
eben gehabt. 

Er arbeite ja als Gerichtsmediziner oft unter Umständen,
über die er sich jetzt nicht weiter auslassen wolle, aber die seien
der Polizei wohl bestens bekannt. Für ihn sei es eine Auszeich-
nung gewesen, dass Professor Brenner ihn die Vorlesung habe
praktisch alleine gestalten lassen, schließlich sei er die Kapazität
und er, Nowitzky, nur ein kleiner Rechtsmediziner. 

Nein, es sei ihm nichts Besonderes aufgefallen. Der Herr
Kollege Brenner habe den Hörsaal während der Sektion verlas-
sen, während er in Fortführung der Sektion begonnen habe, die
Brusthöhle der Leiche zu eröffnen. Es habe nichts gegeben zwi-
schen ihnen, im Gegenteil, Professor Brenner sei sehr höflich
und rücksichtsvoll gegen ihn gewesen. 

Bevor er den Hörsaal verlassen habe? Auch da habe sich
nichts Besonderes zugetragen. An der Leiche sei weiter nichts
Auffallendes gewesen, ein ziemlich heruntergekommener
Mann, der, wie sich schließlich aus dem Befund ergeben habe,
an einer Pneumonie verstorben sei. Halb verhungert, ehemals
Kriegsteilnehmer, er habe Narben von Verwundungen aufge-
wiesen.

Ob er, Nowitzky, sich vorstellen könne, dass sich für Pro-
fessor Brenner an diesem Tag etwas Außergewöhnliches ereig-
net habe? Etwas, das sein Verschwinden erklären könne?

Das sei eine schwierige Frage. Da müsse er eben mal über-
legen, wie er die beantworten solle. Also, er trage Professor
Brenner seine früheren Verbindungen gewiss nicht nach. Aber
er wolle doch zu bedenken geben, dass die Situation für ehe-
malige Verantwortungsträger sich noch immer nicht, nun ja, be-
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Mantel heraus. Drückte an seinem Hut die Kniffe zurecht und
setzte ihn auf.

Als er sein Büro verließ, kamen ihm ein paar Studenten ent-
gegen, die Kollegmappen unter den Arm geklemmt. Sie grüß-
ten ihn, aber er beantwortete ihre Grüße nicht. Während sie
sich verwundert nach ihm umdrehten, sah er, die Klinke der
halb offenen Tür in der Hand haltend, auf das Schild, das an der
Wand neben der Tür angebracht war. In Sütterlinschrift war
dort auf weißem Grund zu lesen: Prof. Dr. A. Brenner. Leiter
des Instituts für Anatomie und Pathologie. Darunter, etwas
kleiner: Besucher bitte im Sekretariat anmelden. Es roch nach
Bohnerwachs. Brenner schloss die Tür. Er ging rasch über den
Flur und verließ das Institut durch den Hintereingang.

Der Anatomiegehilfe Adolf Meßner gab drei Tage später, am
sechsten Dezember bei der Befragung durch das Polizeirevier
Moltkestraße zu Protokoll, er könne sich nur daran erinnern,
dass der Herr Professor gesagt habe, er bitte den Herrn Doktor
Nowitzky, die Vorlesung zu Ende zu führen. Er selbst habe noch
etwas Wichtiges zu erledigen, er müsse gehen. 

Er, Meßner, habe Doktor Nowitzky dann weiter assistiert,
danach habe er aufgeräumt. 

Ob ihm etwas aufgefallen sei? Ob etwas anders als sonst
gewesen sei? 

Nein, es sei alles wie immer gewesen. Der Herr Professor
sei an diesem Tag spät dran gewesen, was nicht oft vorkomme,
sie hätten bereits mit der Leichenöffnung angefangen. Das habe
er ja schon zu Protokoll gegeben. 

Der Herr Professor habe an der Vorlesung nicht so viel
Interesse gezeigt, das sei ja auch klar, weil Professor Brenner
Herrn Doktor Nowitzky die Leitung habe überlassen wollen.
Der Herr Professor sei ein sehr höflicher Mann.

Einen Streit zwischen Doktor Nowitzky und Professor
Brenner habe es nicht gegeben.
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„Marianne, ich brauche deine Hilfe.“
Marianne Carstens stand am Fenster und rauchte. Sie rauch-

te flache Zigaretten aus einer gelben Schachtel mit orientali-
schem Dekor. Marianne war perfekt angezogen. Sie trug einen
weinroten Rollkragenpullover mit einer Reihe Perlmuttknöpfe
am Hals und einen schwarzen wadenlangen Rock. 

Die dunkelblonden Haare hatte sie hochgesteckt. Ihre Lip-
pen waren dezent geschminkt. Natürlich, er hatte ja vorher an-
gerufen. Er rief immer an, bevor er sie besuchte.

Mit ihren gepflegten Fingern hielt sie die Zigarette elegant
und gerade in dem Maß leger, wie es sich für eine Studentin
gehörte, die nicht nur Dame, sondern auch Intellektuelle sein
wollte. Keineswegs ein Blaustrumpf. Gut balanciert eben. Trotz
des provokanten Buches, über das sie vorgestern gesprochen
hatten, das gut sichtbar auf ihrem Schreibtisch lag, wohl eben-
falls Teil Mariannes bedachtsamer Innenarchitektur. Das andere
Geschlecht. Das Buch einer Französin. Den Namen hatte Bren-
ner vergessen. Daneben stand die flache Reiseschreibmaschine
in beige-türkis, die schon einen beträchtlichen Stapel Papier be-
schrieben hatte, mehr als die Hälfte von Mariannes Doktor-
arbeit, die Arbeit, die Brenner betreute. 

Brenner kannte Mariannes Schweigen. Er kannte es und hielt
es aus. Er ging ein paar Schritte ins Zimmer hinein, an dem
Paravent mit den japanischen Kranichen vorbei, hinter dem sie
sich auszog. Sie zog sich nie vor ihm aus. 

Eine merkwürdige Mischung aus Laszivität und Prüderie war
in dieser Affäre. Eine Affäre, die so ganz die Inszenierung
Mariannes war, eine Inszenierung, in der Brenner, das war ihm
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ruhigt habe. Er drücke sich hier vorsichtig aus, aber man verste-
he ihn gewiss. Er sei der letzte, der dem Herrn Professor
Brenner Unbill in diesem Zusammenhang wünsche, aber in die-
sen Zeiten müsse man eben auch daran denken. 

Er habe Professor Brenner nachdenklich erlebt an jenem
Tag, um nicht zu sagen, etwas zerstreut. Die Sektion habe ihn
kaum interessiert, er habe sogar, als der Anatomiepfleger Meß-
ner ihm Einzelheiten an dem Toten gezeigt habe, kaum reagiert,
eher abwesend hingestarrt. Und kurz darauf sei er ja dann ge-
gangen.

Welche Einzelheiten? Nichts Besonderes. Die Splitternarben
eben und eine Tätowierung am Finger, bitte, der Mann sei ein
Stromer gewesen, da sei so etwas üblich.

Ob der Tote auch andere Tätowierungen gehabt habe? Ja, er
wisse schon, was damit gemeint sei. Nein, diese besondere Art
von Tätowierung habe der Tote nicht aufgewiesen, er habe sich
schon gedacht, dass diese Frage kommen werde, auch wegen
der Umstände, die er ja vorhin bereits angedeutet habe. Nein,
es hätten sich weder Nummern noch Buchstaben auf der Haut
befunden.

Frau Brenner gab am nächsten Tag zu Protokoll, sie habe
keine Erklärung für das Verhalten ihres Mannes. Sie mache sich
große Sorgen. Eine Vermutung habe sie nicht. Sie hoffe, dass
sich alles aufklären werde. Im Übrigen bitte sie darum, dass
man sie nicht mit Gerüchten belästige, sie fürchte um ihren
guten Ruf und um den ihres Mannes, wenn das breitgetreten
werde. Deshalb bitte sie um Verständnis dafür, dass sie künftig
polizeiliche Befragungen nur in Anwesenheit ihres Rechtsbei-
standes und beim Nachweis von deren absoluter Notwendigkeit
dulden könne.

18 Kapitel Zwei

 



Aschenbecher aus, der auf dem Schreibtisch stand, griff in eine
Schublade und warf den Schlüsselbund auf den Tisch. Das alles,
ohne Brenner anzusehen, der nicht ohne Bewunderung die
Autoschlüssel einsteckte und Marianne noch einen Blick zuwarf,
die, ihm den Rücken weisend, am Fenster stand. Dann ging er
hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Ihr Wagen stand unten auf der Straße, direkt vor der Ein-
gangstür, ein blauer Volkswagen. Der alte Carstens gab nicht
jedem von Mariannes Wünschen nach. Den Porsche, den sie
haben wollte, sollte sie erst zum Examen bekommen. Den hätte
sich Brenner nicht ausgeliehen. Vermutlich lagen auch zu dieser
Zeit einige geduldige Beobachter in den Fenstern der umliegen-
den Neubauten. Für die ging Brenner betont langsam zum
Wagen, sah noch einmal ostentativ auf die Uhr und winkte vor
dem Einsteigen kurz Richtung Tür. Der Professor borgt sich
jetzt also schon ihren Wagen; mehr sollte aus der Szene nicht
abzulesen sein.

Er fuhr los, kurvte vorsichtig um die Kanaldeckel herum, die
wie die Bunkerstellungen einer Zwergenarmee gegeneinander
versetzt auf der Straße saßen, deren ausgegrabene nackte Trasse
darauf wartete, geteert zu werden. Das alte Pflaster hatte man
rechts und links in kleinen Aufschüttungen gesammelt. Lang-
gezogene Haufen Pflastersteine säumten die Straße, die sich in
Schlangenlinien durch das Neubaugebiet zog, graue Linien abge-
streifter, alter Haut. 

Ein Pulk von Jungen, die auf der Straße beim Fußballspielen
waren, stob auseinander, einer grabschte sich vorher rasch den
Ball, ein zerfleddertes Exemplar, wie Brenner beim Vorbei-
fahren feststellte, aber immerhin ein Lederball.

Beim Bahnhof stellte er den Wagen ab. Wenn man unter den
Gleisen durchging, kam man bei der Hebelstraße heraus.
Brenner griff in die Manteltasche, während er durch die Passage
schritt und holte seine Geldbörse heraus. Hundertfünfzig Mark
in Scheinen waren darin und ein paar Münzen. Zwei Arbeiter
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klar, eine tragische Rolle einzunehmen hatte. Vermutlich den
Ersatz für Mariannes vielbeschäftigten Vater, den sein expandie-
rendes Maschinenbauunternehmen wesentlich mehr interessier-
te als seine kapriziöse Tochter und der Rest seiner Familie.
Brenner hatte eine Erfahrung zu sein, dazu prädestiniert, eines
Tages ohne großes Aufsehen verlassen zu werden. Sie mochte
es, wenn er sie begehrte. Das entsprach seiner Rolle, seinem
Anteil an ihrem Arrangement. Dass er von Marianne Unterstüt-
zung benötigen könnte, war in ihrem unausgesprochenen Ver-
trag nicht vorgesehen. Brenner war derjenige, der unterstützte,
aufmerksam war, chevalresk. Seine Bitte irritierte sie.

Wenn sie sich ärgerte, schwieg Marianne. Ignorierte er das,
ärgerte sie sich noch mehr und dann verlor sie die Beherr-
schung. Bis dahin konnte es noch eine Weile dauern.

„Ich muss eine Zeitlang weg. Kannst du mir deinen Wagen
für ein paar Tage geben?“

„Wen hast du umgebracht?“ Sie wandte sich ihm zu, mit
einer wohldosierten Drehung, wie Brenner fand, der einen
Augenblick versucht war, zu rätseln, in welchem Film sie ge-
rade spielte. Ihr Angebot, die Sache komisch zu finden, barg
jedoch gewisse Fallstricke, also ging er erst gar nicht darauf ein.

„Ich brauche ein paar Tage Ruhe.“ 
Marianne lehnte sich gegen das Fensterbrett und stellte eines

ihrer Knie ein wenig vor. Das betonte die Linien ihrer Hüften
und Schenkel unter dem engen Rock, die Konturen ihres
Oberkörpers hatten es erst gar nicht nötig, in Szene gesetzt zu
werden. Ihre dunklen Augen wurden groß, die Lippen rundeten
sich. Kirsche, Kuss. Sie zog an der Zigarette. In der Mitte der
kirschförmigen Lippenkontur blieb ein kleines Loch. Daraus
blies sie einen dünnen Rauchfaden in Brenners Richtung.

Brenner lächelte. „Jetzt nicht. Ich – ich bin nicht in Stim-
mung, verstehst du. Ich muss weg. Du bekommst den Wagen
wieder. In einer Woche.“

Das verwandelte das Tableau blitzartig. Marianne stakte in
schnellen Schritten durchs Zimmer, drückte ihre Zigarette im
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Der Glatzköpfige erhob sich, wobei er die Zigarre zwischen
Daumen und Zeigefinger balancierte, um den Aschenkegel nicht
zu verlieren. Die Augen hinter den zusammengekniffenen
Lidern tasteten Brenners Erscheinung ab, kamen vorläufig zu
keinem schlüssigen Ergebnis.

„Der ist bei uns? Tag, übrigens. Herr …?“ 
Brenner ignorierte die Frage. „Heinrich Redlow. Ist vor zwei

Tagen gestorben. Ich hätte gerne seine Sachen. Ich bin ein ent-
fernter Verwandter.“

„Ein entfernter Verwandter. Aha.“ 
Die Miene des Glatzköpfigen verlor den Rest Unsicherheit.

Er schob die Unterlippe vor, rückte an der Brille und suchte
mit der freien Hand nach einem Bleistift, der offenbar seinen
Platz hinter dem linken Ohr hatte. „Da wollen wir erst mal
nachsehen.“

Brenner hatte inzwischen in die Tasche gegriffen und ein
Fünfmarkstück auf den Tisch gelegt. Der Blick des Glatzköpfi-
gen streifte das Geldstück, seine Augenbrauen stiegen einen
Moment in die Höhe. Er zog an der Zigarre, legte sie vorsichtig
wieder in die Untertasse, ohne den Rauch von sich zu geben.
Blies ihn erst, als er sich einem kleinen Regal zugewandt hatte,
langsam aus. Der Knastergeruch erfüllte in wiedergewonnener
Intensität die Portiersloge. 

Unter dem Tisch, an dem der Mann gesessen hatte, standen
zwei offene Kartons. Der eine enthielt zu Paaren gebündelte
Schuhe, der andere Winterkleider. Bei den Schuhen, deren ge-
nagelte Sohlen schiefgetreten waren, das Leder faltenrissig, war
nicht zu entscheiden, ob es sich um Abfall oder um eine Spende
handelte. Die Kleider waren ordentlich zusammengelegt und
mit Bindfaden verschnürt. Da die Sachen im Zimmer des Por-
tiers abgestellt waren, handelte es sich vermutlich doch um
Spenden. Um solche, die tatsächlich den Insassen des Asyls
zugedacht waren, sonst hätten sie längst woanders gestanden.
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mit Henkelmännern kamen ihm entgegen, grüßten ihn im
Vorbeigehen. Brenner fasste an seine Hutkrempe, sah aber an
ihnen vorbei. Ein Güterzug rollte über ihm, auf den Gleisen
mahlten die Räder, ließen die Unterführung dröhnen. Mit
Fauchen und Blasen kam die Schiebelok heran. Der Dampf sank
auf ihn herunter, als Brenner den Treppenaufgang an der ande-
ren Bahnhofseite hinaufstieg. Eine weiße Wolke in der kalten
Luft, die ihn vor allen Blicken verbarg. Mit feinen Rußteilchen
darin, dem Geruch nach abgestandenem Wasser, Schmieröl und
Kohlenfeuer.

Das Asyl in der Hebelstraße betrat man durch eine schwere
zweiflügelige Tür, deren Holz an mehreren Stellen mit ange-
nagelten Latten geflickt worden war. Im Flur befand sich eine
seitlich abgehende Portiersloge. An deren Tür hing über der
kleinen Glasscheibe ein weißes Pappschild. „Hier melden.“
Brenner klopfte an. Es tat sich nichts. Er wartete ein paar
Sekunden, dann öffnete er die Tür.

Ein glatzköpfiger Mann um die sechzig, der eine Nickelbrille
trug, saß am Tisch und las Zeitung. Auf dem Tisch stand eine
Untertasse mit blauem Zwiebeldekor, darin lag eine Zigarre.
Die kleine Loge, die von einem eisernen Ofen erwärmt wurde,
dessen Ofenrohr man in einer kühnen, drahtunterstützten
Schräge durch das halbe Zimmer verlegt hatte, erfüllte ein
betäubender Knastergestank. Der Mann trug eine abgeschabte
Jacke, um den Hals einen karierten Wollschal. Seine Glatze
glänzte fett wie eine polierte Billardkugel. Die haarlose Haut
überspannte glatt die Schädelwölbung, warf sich erst am
Nacken und an der Stirn in Falten, als habe man den Schädel
gewaltsam in die Haut hineingedrückt. Vor ihm tickte ein riesi-
ger Wecker mit zwei Glocken daran. Als der Mann nach der
Zigarre griff, nahm er Notiz von Brenner, der am Eingang
stand. Er starrte ihn wortlos an.

„Guten Tag“, sagte Brenner. „Ich möchte die Sachen von
Herrn Redlow holen.“
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einen Koffer in der Hand, um den eine Schnur ein paar Mal
herumgewickelt war.

„Wollen Sie reinschauen?“
Brenner schüttelte den Kopf. „Sonst ist nichts da?“
Der Glatzköpfige legte den Kopf schief: „Suchen Sie was

Bestimmtes?“
„Nein.“ Brenner streckte die Hand nach dem Koffer aus.
Ehlers ignorierte die Geste. Er stellte den Koffer zwischen

seinen Beinen ab.
„Geht das auch alles in Ordnung. Ich meine, dass Sie die

Sachen hier abholen?“
Brenner sah ihn an. „Ich sagte Ihnen schon, dass ich ein Ver-

wandter bin. Ich möchte, dass Sie das diskret behandeln. Ihr
Laden hier ist nicht der Salzburger Hof. Entweder Sie bekom-
men nochmals fünf Mark von mir für den Koffer, oder Sie
behalten ihn. Dann gehe ich jetzt.“

„Nun werden Sie nicht gleich ärgerlich.“ Ehlers bückte sich,
griff nach dem Koffer. „Man hat ja Verständnis.“ Er reichte ihn
Brenner, als handle es sich um eine gefüllte Suppenschüssel. „Ich
hab ihn nicht aufgemacht. Er kam damit an, da war die Schnur
so rum wie jetzt auch.“

„Wann kam der Mann eigentlich zu Ihnen?“
„Die Schupo hat ihn gefunden. Auf Streife. Vielleicht vor

drei, vier Tagen. Er lag draußen, er wäre sonst erfroren. Da
kommen einige auf diese Art. Ausweis hatte er dabei, andere
Papiere hatte er nicht.“ 

Die Frage, wie das festzustellen war, ohne den Koffer aufzu-
machen, stellte Brenner nicht. „Hat er was erzählt? Woher er
kommt, irgendetwas?“

„Nein. Er hat einmal was gegessen, von der Suppenküche.
Die anderen haben ihm was mitgebracht, dann lag er die ganze
Zeit auf seinem Strohsack. Wir hätten ihn ins Krankenhaus
gebracht, aber niemand hat ja gemerkt, dass er krank war. Die
meisten haben nur Hunger“, ergänzte Ehlers. „Na ja, und vorge-
stern lag er tot da. Muss über Nacht gestorben sein. Heim-
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Brenner ging auf den Flur hinaus, sah zum Hinterhaus hin-
über. Dort konnte er einen hölzernen Treppenaufgang erken-
nen, die Treppenstufen waren in der Mitte tief ausgetreten.
Durch den blanken Terrazzoboden zogen sich Querrisse. Im
Putz des Flurs fehlten handgroße Stücke. Vom Treppenhaus her
kämpfte der Geruch von Kohlsuppe und Latrine gegen den
Zigarrengestank.

Der Glatzköpfige räusperte sich. Brenner wandte sich um.
Der Mann stand in der Tür seines Kabinetts. Seine gestreiften
Hosen hatten vermutlich einmal zu einem guten Anzug mit
Stresemannmuster gehört, der Stoff war außer an den Knien
noch unversehrt. Ein besseres Stück aus dem Fundus der Spen-
den, wie zu vermuten war.

„Ehlers“, sagte der Mann unter Brenners Blick und verneigte
sich in einer Weise, die übertriebene Ehrerbietung mit
Komplizenschaft verband. Er hatte jetzt ein blaues Heft in der
Hand und den Tintenbleistift, zu dessen Bedienung seine rosa
Zungenspitze bereits zwischen den Lippen zu sehen war.

„Herr Ehlers, ich habe es eilig. Wenn Sie kein Problem darin
sehen, mir die Sachen gleich mitzugeben, falls überhaupt wel-
che da sind, meine ich“, dabei öffnete Brenner seine rechte
Hand, in der ein zweites Fünfmarkstück lag und sah es einen
Moment nachdenklich an, bevor er die Hand wieder schloss,
„dann wäre ich Ihnen dankbar.“

Ehlers lachte kurz auf, es hörte sich an wie ein Meckern. 
„Bin sofort zurück“, sagte er und verschloss die Tür seiner

Loge. Er drehte das Pappschild an der Türverglasung herum,
förderte damit ein „Komme gleich wieder“ zu Tage. Er zog den
Schlüssel ab und verschwand nach oben ins Treppenhaus, wo
das anschließende Knarren der Dielen von seinem Kurs durch
das obere Stockwerk kündete.

Brenner lehnte sich gegen die Tür mit dem Schild und
schloss die Augen. Er atmete tief durch. Suchte nach seinen
Zigaretten. Aber er ließ die Packung in der Manteltasche. Der
Glatzköpfige kam schon wieder die Treppen herunter. Er hatte
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„Können wir kurz mal nach drinnen gehen?“
„Selbstverständlich, Herr Professor.“
Der Mann geleitete Brenner durch eine mattierte Glastür in

der Trennwand zwischen der Schalterhalle und den Büro-
räumen. Im Büro stand verloren ein Weihnachtsbäumchen mit
Lametta und ein paar roten Glaskugeln daran zwischen zwei
Gummibäumen. Das Interieur war mit heller Holzvertäfelung
und kühlen Chromleisten modern gehalten, Aquarelle mit ita-
lienischen Motiven zierten die Rückwände. Fein gefältelte
Stores hingen an den hohen Fenstern. Nur der abgewetzte
Parkettboden war nicht erneuert worden, man hatte lediglich
Kokosläufer darüber gespannt. Das gedämpfte Klappergeräusch
von Schreibmaschinen, das nebenan zu hören war, wurde plötz-
lich lauter. Ein Mädchen auf Pumps in einem karierten Kostüm
spähte durch die halb geöffnete Verbindungstür. Sie trug eine
geschwungene Schildpattbrille.

„Bitte jetzt nicht stören, Fräulein Lose. Besprechung, ja?“
Brenner setzte sich mit geöffnetem Mantel vor den Schreib-

tisch, den Hut legte er auf ein Beistelltischchen mit Zeitungen,
das in Reichweite stand.

„Ich möchte gerne zweitausend Mark abheben. Ich bin nicht
sicher, ob soviel auf dem laufenden Konto steht, aber ich nehme
an, dass sich das regeln lässt.“

„Selbstverständlich, Herr Professor. Ich werde das sofort in
die Wege leiten. Natürlich muss ich Rücksprache mit meinem
Vorgesetzten – Sie haben Verständnis?“

„Sicher. Ich brauche das Geld übrigens gleich.“
„Natürlich. Einen Moment. Ich bin sofort zurück. Zigarette?

Einen Cognac?“ 
„Danke, nein.“

Brenner sah auf die Uhr. Um eins erwartete ihn Brigitte zum
Essen. Frühestens um zwei würde sie im Institut anrufen, um
nachzufragen. Fräulein Eder hatte vermutlich gar nicht be-
merkt, dass er während der Vorlesungszeit in seinem Büro
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kehrer ist er nicht gewesen, schätze ich. Nicht direkt aus
Gefangenschaft jedenfalls. Hatte keine Kommissklamotten an,
keine Entlassungspapiere dabei. Nach Seemann sah er auch nicht
aus.“

„Haben Sie den Ausweis da?“
„Nein. Den habe ich mitgegeben, als die ihn abgeholt

haben.“
„Natürlich. Hier sind Ihre fünf Mark. Also dann, auf Wieder-

sehen.“
„Wiedersehen, Herr … na ja, also ich danke auch schön!“

Der Koffer war nicht besonders schwer. Es war ein billiger
schwarzer Pappkoffer mit einem gefalzten grauen Blechgriff, die
defekten Schnappschlösser bleckten ihre Schließen nach außen.
Wahrscheinlich waren sie aufgebrochen worden. Aber beim
Tragen spürte man, dass der Koffer nicht leer war. Irgendetwas
war darin. Brenner ging den Weg zurück, den er gekommen
war. 

Als er im Wagen saß, sah er auf seine Armbanduhr. Es war
kurz vor halb zwölf. Er warf einen Blick auf den Koffer, den er
vor den Beifahrersitz gestellt hatte. Dann ließ er den Motor an
und holte die Zigarettenpackung aus seiner Tasche. Während er
durch die Innenstadt fuhr, rauchte er in tiefen Zügen. Den
Aschenbecher neben dem Handschuhfach ignorierte er, mög-
licherweise in einer vagen Erinnerung daran, dass Marianne nie
im Auto rauchte. Er hatte das Seitenfenster ein Stück ausgestellt
und stippte die Asche hinaus. Eine Querstraße vor der Bank
stellte er den Wagen ab. Er stieg aus, setzte den Hut auf und
warf den Zigarettenstummel in den Rinnstein.

Schon im Foyer der Bank erkannte ihn einer der Angestell-
ten. Brenner brauchte sich nicht an den Schalter zu stellen. Der
Mann kam zu ihm heraus und dienerte. 

„Herr Professor. Was kann ich für Sie tun? Giesecke mein
Name.“
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„Wenn Sie es hierher bringen könnten, wäre ich Ihnen dank-
bar. Und dann bitte Eintausend in Hundertmarkscheinen, den
Rest in Fünfzigern, Zwanzigern und Zehnern. Und zehn
Fünfmarkstücke sollten dabei sein. Für eine Urlaubsreise
braucht man schließlich auch Kleingeld, nicht wahr?“

„Ich gratuliere, Herr Professor. Es geht in den Süden, wenn
ich fragen darf?“

„Ins Engadin. Ich will meine Frau überraschen.“
„Großartige Idee! Also, ich bin sofort wieder da.“

Als Brenner die Bank verließ, die Ledermappe, in der er das
Geld bekommen hatte, unter den Arm geklemmt, begann es zu
schneien. Der Schnee trieb fast waagerecht zwischen den Fassa-
den heran, schluckte das mittägliche Licht und verwandelte es
in Millionen fahl glimmender Punkte. Er dämpfte das Blubbern
der Roller, das Kreischen der Trambahnräder, wenn sie an der
Kreuzung in die Kurve gingen. Die Schneeflocken ließen den
Lärm, weicher, intimer werden, als habe die Stadt eine gepol-
sterte Tür hinter sich zugezogen. Der Radfahrerpulk vor der
Ampel startete eilig, die vermummten Radler stießen, einander
überholend, größer werdende weiße Atemwölkchen aus. Ein
Motorrad blaffte zwischen ihnen hindurch, zog eine Kette aus
winzigen Schüssen in das schimmernde Zwielicht hinein, die
lang und dünn in die Ferne reichte, ehe sie versiegte. Drei
Autos fuhren langsam hinterher.

Brenner schlug im Gehen mit den Fingern an seine Hut-
krempe, um den Schnee zu entfernen, der sich darin sammelte.
An einer Litfasssäule blieb er stehen. Ein Kinoplakat in Rot und
schwarz gehalten klebte darauf, es zeigte Ruth Leuwerik und
O.W. Fischer. Ruth Leuwerik erinnerte im Profil ein wenig an
Marianne, war aber um einiges älter und nicht blond, sondern
brünett. Marianne war eher der Typ Nadja Tiller. „Ein Herz
spielt falsch“ hieß der Film. 

Brenner ging um die Säule herum. Ein paar Konzerte wur-
den angekündigt. Die Matthäuspassion. Beethovens Neunte. Ein
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gewesen war. Brigitte würde sich erst ernsthaft Sorgen machen,
wenn er bis zum Abend nicht kam. Bis dahin blieben noch min-
destens acht Stunden.

Er griff nach der Zeitung, auf dem Tischchen. Das Bild auf
der Titelseite zeigte zwei englische Soldaten an einer Fahnen-
stange stehend, an der sie gerade den Union Jack einholten.
„Fuhlsbüttel wieder deutscher Flughafen!“ lautete die Über-
schrift. Der Redakteur lobte die Bemühungen des Senats um die
Zukunft der Stadt und erwähnte neben den zwölf Millionen, die
für den Ausbau des Flughafens bewilligt worden seien, das
Bemühen der Bürgerschaft, der Industrie wieder eine Chance zu
geben, wie es in dem Artikel hieß. Brenner las weiter, man
habe kürzlich der Steinwerder Industrie Aktiengesellschaft
Kredite von elf Millionen Mark zur Verfügung gestellt und
hoffe, damit die Wiedererrichtung der Werftbetriebe von
Blohm & Voss in nächster Zukunft zu ermöglichen.

Herr Giesecke kehrte zurück, schloss mit einer zackigen
Körperdrehung die Glastür. Ein Blick galt der Verbindungstüre,
hinter der die Schreibmaschinen beflissen weitergeklappert hat-
ten, ohne dass sie sich nochmals geöffnet hatte. „Geht aufwärts
mit Hamburg, nicht wahr?“ Brenner unterstrich seine Bemer-
kung durch ein kurzes Wedeln mit der Zeitung, ehe er sie wie-
der auf das Tischchen zurücklegte.

„Nachdem sie alles kaputtgemacht haben, Herr Professor.
Aber wir lassen uns nicht unterkriegen, meine ich. Zwei Jahre
oder drei, dann steht die Werft wieder da. Und der Flughafen
– wenn’s erst mal wieder ne deutsche Luftlinie geben wird,
na …!“

Brenner lachte leise. „Sie sind ja voller Zuversicht, Herr
Giesecke.“

„Muss man sein. Der Fortschritt, Herr Professor, der lässt
sich nicht aufhalten. Aber zu Ihrem Anliegen.“ 

Das sei natürlich kein Problem, der Betrag werde dem
Herrn Professor sofort an der Kasse ausgehändigt. „Oder soll
ich das Geld hierher bringen?“
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Auf Brenners Schultern bildeten sich Schneepolster, auf sei-
nen Hut hatte sich eine Schneehaube gesetzt, die er herunter-
strich, als er sich in den Wagen setzte. Ehe er die Tür endgültig
schloss, musste er nochmals aussteigen und den Mantel aus-
ziehen, dabei konnte er es nicht verhindern, dass ihm Schnee
auf die Hose fiel, der vom Wagendach rutschte.

Er hob den Koffer auf den Beifahrersitz und öffnete die
Schnur. Das erste, was er sah, waren alte Zeitungen. Es waren
ausgeschnittene Artikel, am unteren Rand mit Bleistift datiert.
Sie waren gelocht und geheftet. Darunter lag ein abgegriffenes
Schulheft. Brenner klappte es auf. Es war in einer nachlässigen,
flüssigen Schrift Seite für Seite mit Bleistift beschrieben, ein
Foto fiel heraus. Das Foto landete auf dem Boden zwischen sei-
nen Beinen. Brenner angelte danach. Um es zu erreichen, muss-
te er die Wagentür öffnen. Eine Handvoll Schnee fiel herunter,
wieder auf seine Hose. Er schubste ihn weg. Dann legte er das
Heft wieder in den Koffer und sah sich das Foto an, das er zwi-
schen Daumen und Zeigefinger gehalten hatte, damit es nicht
nass wurde. 

Es zeigte einen Mann mit einem hageren Gesicht voller
Falten. Falten, die sich von der Peripherie dieses Gesichts kom-
mend der Stirn und der Augen bemächtigen wollten. Einzig die
Augen schienen diesem Faltenwurf zu widerstehen, sie brachen
die Erosionsrinnen, die auf sie zuliefen in Kreise auf, dunkle
Oasenflecke in einer verwüsteten Physiognomie. Der volle
Mund, bitter und traurig, war den Falten bereits erlegen. Die
Hakennase. Das vorspringende Kinn. Die gewellten ergrauten
Haare, die noch immer etwas zu lang waren, nass zurückge-
kämmt. Heinrich. Das Bild sah aus wie ein Passfoto. Es konnte
noch nicht alt sein. Ein, zwei Jahre vielleicht. Brenner drehte es
um. Fotoatelier Lüddeke stand darauf.

Brenner legte das Bild in den Koffer und nahm das Heft wie-
der zur Hand. Beim Durchblättern fand er ein anderes Foto. Es
zeigte Elisabeth. Auf der Rückseite stand: „Betty“ und die
Jahreszahl 1920. Das Bild war winzig klein, ein Kontaktabzug
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weiteres, ziemlich kleines kündigte das Requiem von Fauré an.
Brenner blieb eine Weile stehen und studierte das kleine Plakat. 

Dann ging er, statt zum Auto zurückzukehren, im dichten
Schneetreiben in die entgegengesetzte Richtung. Zwei Straßen
weiter, am Musikgeschäft Gomolka klopfte er sich den Schnee
von Hut und Mantel, ehe er den Laden betrat. Auf das Klingeln
hin öffnete sich eine Tür hinter der Theke. Herr Gomolka, der
Inhaber erschien. Er erkannte Brenner sofort. 

„Herr Professor. Eine Ehre für mich. Was für ein Wetter.
Womit kann ich dienen?“

„Haben Sie Gesangsaufnahmen von Frau Kahnweiler? Elisa-
beth Kahnweiler?“

Gomolka schüttelte den Kopf. „Leider nein, Herr Professor.
Frau Kahnweiler hat seit Ende des Krieges ja nur noch eine
Aufnahme gemacht. Und da ist nichts mehr da. Ich glaube
Lieder von Schumann und Schubert waren das, nicht wahr?
Oder war es Fauré?“

„Möglich. Ich weiß es nicht, nur so ein Einfall.“
„Kann ich sonst mit etwas dienen? Ich erinnere mich an die

letzte Platte, die Sie bei uns gekauft haben. Wie hat sie Ihnen
denn gefallen, die Winterreise? Mit dem jungen Bariton, dem
Fischer-Dieskau?“

„Ja, richtig. Sehr schön. Doch. Das war schön. Wissen Sie
was, die nehme ich nochmals mit, ich schenke sie jemandem.
Haben Sie sie da?“

„Sicher. Die wird viel verlangt. Ich hole sie Ihnen.“ 

Mit der Platte, die ihm Gomolka in eine Zeitung eingepackt
hatte, ging Brenner zum Wagen zurück. Der Schnee leuchtete
in der unzeitigen Dämmerung, die die schweren Wolken über
die Stadt gelegt hatten, als besitze er eine eigene Fähigkeit dazu.
Zog den Blick auf sich, lenkte ihn weg von den vage geworde-
nen Konturen der Häuserfassaden auf das pointillistische Chaos
hin, das er ringsum schuf, bedeckte inzwischen alles, was ihm
eine Fläche bieten konnte. 
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chen in Twains Geschichte hieß Becky, nicht Betty. Er hatte
Heinrich darauf hingewiesen, aber der sagte lediglich: „Na und?“
und zuckte die Achseln. Darauf kommt es doch nicht an,
August. Hatte er das überhaupt gesagt oder nicht? Brenner
wusste es nicht mehr. 

Kniestrümpfe. Der eine hat wollene Kniestrümpfe an, der andere
einen Filzhut mit Federn dran. Wolle, Leinen. Filz. Umhänge und zer-
beulte Blechtöpfe. Grob leinene Zeltbahnen. 

Macht mal das Feuer nicht zu groß, wollt ihr den Wald anzünden?
Die Erbswurst in das heiße Wasser einbröseln, dann umrühren. Steht

so auf der Packung.
Ich koche nicht, hier kochen die Männer, wegen der neuen Zeit.
Betty Blaustrumpf. Betty mit den Zöpfen. Manchmal ist es auch nur

ein Zopf, so wie jetzt hier am Bach. Ein langer, dicker schwarzer Zopf,
eine schwarze Schlange, die über den Nacken hängt, zwischen ihren
Schultern endet. Der Zopf verwandelt die zwiefältige Symmetrie der
Träger an dem weit ausgeschnittenen Hemd, die beiden dunkel beschat-
teten Achselhöhlen, das Gleichmaß der runden Schultern, der nackten
Arme in einen einfachen Strang, ein Zeichen, das zum Scheitel weist,
auf den alles zustrebt.

„Wieso siehst du mich dauernd an? Denkst du, ich merke nicht, dass
du mich ansiehst. Ich hab auch am Rücken Augen, August.“ Sie lacht
und wirft den Kopf in den Nacken. „Jetzt geh. Ich will mich waschen.“

Das Feuer wirft Schatten und Irrlichter in die Kulisse der Kiefern
ringsum. 

Der Mond selbst ist gekommen, sie sich anzusehen, in ihren beschei-
denen Waldläuferklamotten. Ein noch unerkanntes, ständig wachsendes
Heer, das sich sammelt in den Wäldern, zwischen Seerosen badet, Kraft
schöpft im taunassen Farn, um wiederzukehren in die Städte, am
Anfang der neuen Zeit. 

Heinrich, was kannst du die Schnauze aufreißen, mein lieber Mann. 
Aber der lacht nur. Wir sind die Jugend, oder nicht? Sagt er, die

schwarzen Haare fallen ihm ins Gesicht, in seine braunen Augen sind
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aus einer Rollfilmkamera. Elisabeth posierte in einem dunklen
Kostüm, sie trug eine weiße Bluse und eine breite Krawatte. Ihr
Gesichtsausdruck hatte etwas Herausforderndes, Spöttisches.
Die dunklen Brauen und das schwarze Haar, das sie bereits kurz
geschnitten trug, gaben ihr einen südländischen Zug. Sie saß an
einem kleinen Tisch mit einer Zigarette in der Hand. Auf dem
Tisch waren ein paar Gläser zu erkennen. Brenner kannte das
Bild nicht. Wahrscheinlich hatte Heinrich es selbst aufgenom-
men. Es musste in Berlin gemacht worden sein. Vielleicht bei
Jette. Lieber Himmel, es war gut möglich, dass er am selben
Tisch gesessen hatte, und bloß nicht mit aufs Bild gekommen
war.

Als Brenner die Zigarettenpackung aus der Tasche holen
wollte, fühlte er statt dessen mit den Fingern das Röhrchen mit
den Barbitursäuretabletten in der Jackentasche. Er drehte den
Deckel auf. Es war voll. Noch immer alle zwanzig Schlaf-
tabletten darin. Mehr als genug. Er legte die Tabletten zusam-
men mit dem Foto in den Koffer und klappte ihn zu. Dann ließ
er den Motor an, fuhr die verschneite Straße hinunter. Blassgelb
aufleuchtend taumelten die Schneeflocken in die Viertelkreise
hinein, die von den Scheibenwischern aus dem mehligen Belag
der Windschutzscheibe geschnitten wurden. Die Straße schien
nahezu ausgestorben. Ein paar vermummte Radler hasteten vor-
über, zyklopenhaft glotzende Roller surrten vorbei, ihre roten
Hecklämpchen verglommen auf der stillen Straße im fallenden
Schnee. 

Brenner fuhr langsam Richtung Süden, tastete sich weiter in
das lichte Grau hinein, das Scheinwerferlicht des Volkswagens
glitt über die Fassaden hinweg. Er rauchte wieder, hatte das
Fenster einen Spalt heruntergekurbelt. Betty. So hatte Heinrich
sie genannt. In der Zeit, als er einen Hang zum Amerikanischen
hatte. Betty. Deine Zöpfe passen zu Betty, Elisabeth. Eine
schwarze Betty bist du, nicht die blonde Betty, die Tom ver-
rückt gemacht hat mit ihren Zöpfen, eine schwarze Betty und
du machst mich verrückt. Betty. Typisch Heinrich. Das Mäd-
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Drittes Kapitel

Zwei gelbe Glotzaugen kamen auf ihn zu. Im Wirbel der
Flocken fiel das Scheinwerferlicht einen Augenblick auf die vor-
gereckte Schnauze des Kühlers, darüber die beiden Fenster der
Windschutzscheibe mit den rudernden Wischern. Eine lose
Plane flatterte vorüber. Das Schnurren des Volkswagenmotors
verband sich mit dem fallenden Schnee. Ließ ihn heranströmen,
schuf ein Bild, in dem die Schneeflocken von dem Wagen, der
über die stille Autobahn surrte, angesaugt und von den müden
Wischern wieder von der Scheibe geschabt wurden. Ein sinn-
loser Vorgang, der den Wagen am Rollen hielt, ihn an einer
schemenhaften, verschneiten Kulisse aus Straßenschildern und
Leitplanken vorbeizog, keine Umkehr vorsah. Brenner fuhr nun
seit einer Stunde Richtung Hannover. Im Wagen war es kalt. Die
Heizung schuf irgendwo am Boden hinter seiner linken Ferse
eine Hitzeinsel, schaffte es aber nicht, den Wagen zu erwärmen.

Brenner benutzte inzwischen den Aschenbecher. Das kleine,
herausgeklappte Blechfach enthielt bereits einige Kippen und
halb angerauchte Zigarettenstummel. Als er die nächste Ziga-
rette ansteckte, fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, zu tanken.
Er suchte die Anzeige am Armaturenbrett, aber es war keine
vorhanden. An der Ausfahrt Soltau verließ er die Autobahn. Es
hatte zu schneien aufgehört, aber die Dämmerung unter den
Wolken voller Schnee hielt an. In einer Stunde würde sie von
der Nacht eingeholt werden. Abseits der Straße zeigte sich hin-
ter den Weidezäunen die verschneite Heide als fahler Streifen
ineinander verschwimmender Blautöne, unterbrochen von
Buschgruppen, die als Punktreihen in der Ferne endeten. Am
Ortseingang von Soltau fand Brenner eine Autowerkstatt mit
Tankstelle.
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winzige Funken aus dem Feuer hinübergesprungen, er lacht und biegt
den Hals zur Seite, vom flackernden Feuer beleuchtet sein Profil.
Komm, singen wir, heulen wir den Mond an, wie die Wölfe es tun.

Davor Angst zu haben ist ja verrückt, aber wenn sie anfängt zu sin-
gen, er kann nichts dagegen tun, dann kommt dieser bittere Schmerz,
dieses Weh. 

Weil sie es für alle tut, für alle am Feuer. Weil ihre Stimme dann
allen gehört. 

Diesem Dutzend Jungen und drei Mädchen unter der Aufsicht eines
Gymnasiallehrers am Fuß des hohen Meißner. Selbst der Lehrer lässt den
Suppenlöffel ins Gras sinken, wenn er ihre Stimme hört. Diese Stimme
wie aus einer anderen Zeit.

„Wir wollen zu Land aus fahren über die Fluren weit, aufwärts zu
den klaren Gipfeln der Einsamkeit …“

Die zögernde, brav gezupfte Laute gibt allenfalls den Part des
Narren für Bettys Stimme. Eine Stimme mit vielen haarfeinen Kratzern
in den unteren Tönen zuerst, die sie durch die Nase singt, aber sie öff-
net schon den Mund, singt nun mit der ganzen Brust, vibrierend, hin-
gegeben, anderswo. 

„Und wie die Welt so weit, und wie die Welt so weit.“
Es ist wie Vogelflug, jetzt müssen sie alle mit, erheben ihre Stim-

men. Eine Staffel Wildgänse, nordwärts über die See, der Sehnsucht fol-
gend. 

So kommt es aus ihren Kehlen, und sie, sie strahlt und leuchtet, mit
einem Gesang von unbarmherziger Reinheit, der alles sieht, was im
Herzen an Düsternis verborgen bleiben möchte. Sie singen alle den Re-
frain, singen ihn zu den flackernd angeleuchteten Kiefernstämmen hin-
auf, in die Nacht hinein.

Elisabeth Kahnweiler, du hast eine unglaubliche Stimme. Sagt der
Lehrer hinterher. 

Aber es tut jedesmal weh. Als ziehe sie sich nackt aus.

34




